Сцена 1.

      Штаб одной из воинских частей. Старшина сидит за столом и что-то пишет, зевая и отгоняя мух.

      СТАРШИНА. (В телефонную трубку.) Как дела? Всех парней обработали? Один недоволен? Сильно шумел? Говорил спокойно? Все равно, пришли его ко мне, я им займусь. Я сейчас в кабинете генерала, охраняю на время его отлучки. Давай. (Кладет трубку.)

      Входит новобранец. Он еще в штатском, но подмышкой у него смятая охапка армейской одежды, в другой руке сапоги.

      НОВОБРАНЕЦ. Здравствуйте.

      СТАРШИНА. Не «Здравствуйте», а «Здравия желаю!» Это ты Николай?

      НОВОБРАНЕЦ. Я.

      СТАРШИНА. Не «я», а «Так точно!» Как ты думаешь, почему тебя ко мне прислали?

      НИКОЛАЙ. Не знаю. Наверное, познакомиться.

      СТАРШИНА. Совершенно верно. Чтобы я познакомился с новобранцем, который для новобранца слишком много разговаривает.

      НИКОЛАЙ. Я там спросил только, почему нас послали в душ.

      СТАРШИНА. А ты хочешь, чтобы я послал тебя в другое место?

      НИКОЛАЙ. Я ничего не хочу. Просто я думал, что если посылают в душ, то там есть вода.

      СТАРШИНА. Запомни: в армии делают только то, что положено. В душ послали потому, что так положено. А есть там вода, или нет, тебя это не касается. Твое дело выполнять приказ.

      НИКОЛАЙ. А я и выполнил.

      СТАРШИНА. Форму получил?

      НИКОЛАЙ. Получил, только я просил дать мне другие сапоги, а мне сказали…

      СТАРШИНА. Стоп! Что за разговоры? Ты в армии или у бабушки в гостях?

      НИКОЛАЙ. В армии.

      СТАРШИНА. А раз в армии, то отвечай, как положено.

      НИКОЛАЙ. А как положено?

      СТАРШИНА. А положено отвечать «Так точно!». Понял?

      НИКОЛАЙ. Понял.

      СТАРШИНА. Ничего ты не понял. Не «понял», а «Так точно!». Понял?

      НИКОЛАЙ. Так точно.

      СТАРШИНА. Вот это уже похоже на нормальный осмысленный армейский разговор. Но ничего, мы тебя еще научим. Так что, получил, говоришь форму?

      НИКОЛАЙ. Получил, но дело в том…

      СТАРШИНА.