Вдруг откуда ни возьмись… черт. Подсказывает, улыбается своими белыми клыками и говорит любезно, так сладко, что аж челюсть сводит:

      – Дамочка, что же вы растерялась, выбирайте скорее. У нас в продаже ярлыки на любой вкус. Два по цене одного. Вам для кого? Для ребенка, для мужа?

      – Хм… я не знаю… – растерялась Варя.

      – Ну а что на вашем талоне написано?

      Варя с удивлением обнаружила в руке талон. На нем стоял штамп: «для подростка».

      – Вот и славно, – обрадовался черт. – Обратите внимание, в этот раз особенно качественная партия! Волшебная! – он поднес к волосатым губам своим три пальца и чмокнул, как делают шеф-повара, когда хвалят какое-то блюдо. – Ярлык действует сразу. Вот стоит вам его надеть на свой объект, и вуаля! Волшебство случается: объект тут же меняется в соответствии с вашим ярлыком. Например, ярлык «Безрукий». Надели его, и у подростка вашего сразу из рук все валится, будто у него их вовсе нет, – заржал в голос черт. – Ну конечно, чтоб такой эффект был, надо вешать ярлык, то есть повторять нужное слово для верности хотя бы пару раз в день: «Ты безрукий, ты безрукий!», – снова засмеялся черт. – Ну а если два ярлыка, то по очереди надо повторять. Вот и вся наука! Так какой вам? Вы же у нас постоянный покупатель! Вы в прошлый раз брали «Лентяй» и «Неумеха». И в этот раз я вам за две штуки скидку сделаю. Выбирайте! Выбирайте! ВЫБИРАЙТЕ!

      Варя внезапно проснулась, ворвавшись в реальную жизнь. Она резко села в своей постели, а перед лицом стояло лицо черта, кричащего на нее в нетерпении…

      «Так вот, как это работает… – подумала Варя. – Выбираешь ярлык, вешаешь его на человека и повторяешь, повторяешь… Так вот что это за адское волшебство… Действительно, так и есть…».

      Варя вспомнила себя в далеком детстве. Ее мама говорила ей в сердцах, когда ругалась: «Горе ты луковое, чёртова ты кукла, творческая личность растет, вся в своего отца, лентяйка безрукая…». И после этих слов Варя все больше замыкалась в себе, руки её дрожали и не слушались, из них все вываливалось, навлекая на нее еще больший гнев матери. Да и делать ничего совсем не хотелось. Зачем, если все равно будешь виновата и получишь по первое число?

      Варя перенеслась мыслями в свое настоящее. О, Боже! История повторяется. Точь-в-точь, как в ее детстве… Только теперь она играла роль матери. А ее дочь была в роли «неумехи, горя лукового, криворукого…».

      Варя многое поняла в то утро. Но не знала, как закрепить сделанные выводы, как не повторять ошибок своей мамы с дочерью? Мало сказать: «Я даю себе обещание