Эндимион. Восход Эндимиона. Дэн Симмонс
Читать онлайн книгу.Я заметил, что А.Беттик прислушивается к нашему разговору. – Под этим он разумел творчество, отклик на чудеса природы – в общем, то, о чем говоришь ты.
Я потер щеку, густо поросшую щетиной. Если не побриться в ближайшие дни, у меня отрастет борода.
– Поэзия и музыка были для него такими откликами. Он говорил, что это ошибочный, но чисто человеческий путь к единению со вселенной, что природа порождает в нас энергию созидать. Истину и воображение он воспринимал как равноценные вещи. Помнится, в письме он выразился так: «Воображение можно уподобить сну Адама: он пробудился и увидел, что все это – правда».[18]
– Погоди, я что-то запутался. Отсюда следует, что вымысел реальнее истины?
Энея покачала головой:
– Не думаю. В той поэме, о которой я упоминала, есть гимн Пану.
Ты отворяешь двери, ужасая
Безмерным знаньем неземных пучин.[19]
Девочка подула на чай.
– Для отца Пан олицетворял воображение… в особенности романтическое воображение. – Она поднесла чашку к губам. – Рауль, а тебе известно, что Пан в определенном смысле является предшественником Христа?
Я моргнул. Неужели две ночи назад та же девочка просила рассказать ей историю с привидениями?
– Христа? – переспросил я, невольно поморщившись (сказывалось воспитание – в словах Энеи мне послышалось нечто кощунственное).
Девочка пригубила чай, затем вскинула голову и взглянула на небо.
– Отец считал, что люди, которые слышат природу, наделены романтическим, «паническим» воображением. – Она обняла левой рукой колени и процитировала:
Останься необорною твердыней
Высоким душам, жаждущим пустыни,
Что в небо рвутся, в бесконечный путь,
Питая разум свой, – закваской будь,
Которая тупой земли скудель
Легко преобразует в колыбель, —
Будь символом величия природы,
Небесной твердью осенившей воды,
Стихией будь, летучею, воздушной, —
Не будь ничем иным![20]
Некоторое время все молчали. Я, можно сказать, вырос на поэзии – на грубых пастушеских балладах, «Песнях» Мартина Силена, «Садовом эпосе», где рассказывалось о приключениях юных Тихо и Гли и кентавра Рауля – и сызмальства привык слушать стихи под звездным небом. Впрочем, большинство стихотворений, которые я знал и любил, были куда проще отрывка, прочитанного Энеей.
– Значит, вот как твой отец представлял себе счастье? – спросил я наконец, нарушив молчание.
Энея тряхнула головой.
– Вовсе нет, – ответила она. – Это всего лишь первая ступень. Чтобы достичь счастья, надо преодолеть две другие.
Девочка закрыла глаза и принялась декламировать ровным мелодичным голосом, но не нараспев, как то в обычае у людей, чья манера читать стихи губит поэзию.
Но и так
Бывает, что
18
Письмо Бенджамину Бейли от 22 ноября 1817 года (пер. С. Сухарева).
19
Дж. Китс «Эндимион». Песнь первая (пер. Е. Витковского).
20
Дж. Китс «Эндимион». Песнь первая (пер. Е. Витковского).