Воздух раскалён и пропитан ароматом шишек. Под ногами чуть слышно шуршат опавшие сосновые иголки. Подхожу к шлагбауму. У пункта охраны стоит какая-то женщина.

      На вид ей около сорока лет. Небольшого роста, с внушительным бюстом. Рыжеватые волосы заплетены в косу и уложены ракушкой ниже затылка. Женщина одета в голубую рубашку и такого же цвета брюки. Похоже, это кто-то из персонала. На нагрудном кармане белеет вышитая эмблема пансионата: три маленьких цветочка в овале.

      Женщина смотрит в мою сторону и широко улыбается. Меня приободряет её улыбка, и я уверенно шагаю ей навстречу.

      – Здравствуйте! Эвита Станиславовна?

      – Здравствуйте! Да, это я.

      Она кивает охраннику и приглашающим жестом предлагает идти за ней.

      – Я – ваша сменщица. Меня зовут Светлана Владимировна. Можно просто Света. Давай сразу на "ты"?

      – Давайте… ой, давай. А меня можно просто – Вита.

      – Да, имя у тебя забавное. Я своему младшему молочку покупаю, "Эвитка" называется. Он от этих биолактов просто тащится, – женщина простодушно улыбается.

      Уголки моих губ непроизвольно ползут вверх.

      – Фотографии принесла для пропуска?

      Черт! Как я могла забыть?! Специально выложила их на стол!

      Моё лицо исказили мука и отчаяние.

      – Не кисни, кефирчик! У меня завтра первая смена – я тебя с утра встречу у проходной. У нас с этим делом строго: всё по пропускам. Только не забудь завтра. Хорошо?

      – Хорошо, – с благодарностью киваю.

      – Трудовую книжку хоть не забыла?

      – Взяла, – с готовностью пионерки отвечаю я.

      – Тогда сейчас нам сюда, – она указывает на уже знакомое здание администрации.

      После недолгого оформления всех бумаг и подписания трудового договора выхожу из кабинета. Света ждёт меня с каким-то пакетом в руках. Сквозь прозрачный полиэтилен просвечивает голубая ткань.

      – А вот и твоя форма. Взяла 44-й размер. Думаю, тебе подойдет. Как раз под твои синие модельные туфельки, – она громко смеётся.

      Да, надеть туфли на высоком каблуке – это я додумалась. Но с другой стороны: не приходить же в первый рабочий день в кроссовках или балетках?

      – Завтра возьми с собой что-нибудь поудобнее, – ободряюще добавляет Света. – Пойдем, переоденешься в сестринской.

      Мы шагаем по аккуратной тропинке, ведущей к большому белому зданию – главному жилому корпусу. Это современная постройка в пять этажей, окруженная зелёными лужайками с многочисленными клумбами. Чуть не через каждый метр – скамейки. Кое-где сидят старушки в шляпках с полями, кто-то медленно прогуливается с медсестрой под руку. Постояльцы одеты во все цвета жизнерадостной радуги: светло-желтые, персиковые, нежно-розовые и бежевые поло с юбками или брюками в тон. У всех на рубашках вышита эмблема с тремя цветочками.

      – А почему так мало народу? – интересуюсь я.

      – Только что закончился