Циники между прочим, те же лирики. Или мечтают быть лириками. Мне стыдно за вас, Варвара Петровна, стыдно и очень обидно. Очень обидно, что вы – мой современник. Потому что, пока существуете вы, нам светлого будущего никогда не построить, – сообщил ответственный работник своей подчиненной. С этих слов все и началось, и воспылали их романтические чувства. Друг ответственного работника Максим Девочкин готовит юбилейный спектакль "Смерть Тарелкина", где укладывает себя в гроб. Причина – вместо хорошей квартиры ему дали коммуналку, где он уже не может в полной мере воспевать государство, светлое будущее и существующий строй.