Однажды, как всегда, муж пришел с работы и, усевшись за стол, принялся ужинать. Заботливая супруга суетилась вокруг, подавая то или другое, и вдруг женщина внезапно поняла, что муж ведет себя непривычно – за все время, пока ужинал, и слова не вымолвил. Сегодня он не высказывал недовольства тем, какие у него надоедливые и ленивые дети. Не ворчал на жену за то, что еда слишком горячая или недостаточно соленая.

      «Это неправильно!» – решила женщина, не мыслившая ни о чем, что выходило за рамки привычного.

      – Дорогой, скажи мне, что случилось? – всплеснула она руками. – Ты заболел?

      Сперва муж даже не подал виду, что услышал вопрос, но затем, швырнув ложку на стол, отпихнув от себя тарелку, сказал:

      – Так дальше продолжаться не может! Я много думал и понял – мне здесь не место!

      – Что?.. – растерялась женщина.

      – Мне всегда не нравилась моя жизнь. И теперь я, наконец, понял, почему меня воротит от окружающего. Все кругом скучно, скудно и муторно. Ты бестолкова и бесполезна. Можешь только махать руками да бегать туда-сюда как сумасшедшая, делая то, делая это. Дети будто не мои – тупые бездельники. Дом прогнил, а адская работа дает гроши – на них ничего не поправишь. Завтра я ухожу!

      – Как? Куда?! – воскликнула женщина.

      – Думаю, подамся в солдаты. Опасно, но много платят! Тогда я начну новую жизнь. Такую, как хочется мне. Такую, в которой я буду счастлив. А сейчас… – Он поднялся из-за стола. – Я пойду спать! – И, не поблагодарив за ужин жену, ушел и улегся в постель, повернувшись лицом к стене.

      – А мы? – чуть слышно спросила женщина, взмахнув руками, а затем, вытирая слезы, присела за стол и всю ночь просидела там, раздумывая над жизнью по-своему – так, как несчастная понимала эту самую жизнь, и про то, как быть дальше.

      Муж встал, по обычаю, рано. Посмотрев на супругу, у которой от слез опухли глаза и лицо, с хмурым видом принялся собирать вещи.

      Женщина некоторое время наблюдала за мужем, а потом спросила:

      – Как мы станем жить? Кто о нас позаботится? Как же ты можешь? А какой позор! Где это принято – поступать таким образом? Где ты видел, чтобы муж и отец взял да ушел из дому, от семьи сам, по собственной воле, из-за прихоти да эгоизма? Что я людям скажу?

      – Ты женщина находчивая – придумаешь! – безжалостно ответил мужчина.