Dracula. Bram Stoker
Читать онлайн книгу.
como quieran. Confío en que me disculpe por no acompañarle, pero ya he cenado y no ceno".
Le entregué la carta sellada que el señor Hawkins me había confiado. La abrió y la leyó con seriedad; luego, con una encantadora sonrisa, me la entregó para que la leyera. Un pasaje de la misma, al menos, me produjo un estremecimiento de placer.
"Debo lamentar que un ataque de gota, enfermedad que padezco constantemente, me impida absolutamente viajar durante algún tiempo; pero me complace decir que puedo enviar un sustituto suficiente, en quien tengo toda la confianza posible. Es un hombre joven, lleno de energía y talento a su manera, y de una disposición muy fiel. Es discreto y silencioso, y se ha hecho hombre a mi servicio. Estará dispuesto a atenderle cuando usted quiera durante su estancia, y recibirá sus instrucciones en todos los asuntos."
El propio conde se adelantó y quitó la tapa de un plato, y yo caí de inmediato sobre un excelente pollo asado. Esto, con un poco de queso y una ensalada y una botella de Tokay viejo, de la que tomé dos vasos, fue mi cena. Mientras comía, el Conde me hizo muchas preguntas sobre mi viaje, y yo le conté poco a poco todo lo que había vivido.
Para entonces había terminado mi cena y, por deseo de mi anfitrión, había acercado una silla al fuego y comenzado a fumar un cigarro que me ofreció, excusándose al mismo tiempo de que él no fumaba. Tuve entonces la oportunidad de observarlo, y lo encontré de una fisonomía muy marcada.
Su rostro era fuerte -muy fuerte-, con el puente de la nariz alto y delgado y las fosas nasales peculiarmente arqueadas; con la frente elevada y abovedada, y el cabello creciendo escasamente alrededor de las sienes pero profusamente en el resto. Sus cejas eran muy macizas, casi se juntaban sobre la nariz, y con un pelo tupido que parecía rizarse en su propia profusión. La boca, por lo que pude ver bajo el espeso bigote, era fija y de aspecto bastante cruel, con unos dientes blancos especialmente afilados; éstos sobresalían por encima de los labios, cuya notable rudeza mostraba una asombrosa vitalidad en un hombre de su edad. Por lo demás, sus orejas eran pálidas y extremadamente puntiagudas en su parte superior; el mentón era ancho y fuerte, y las mejillas firmes aunque delgadas. El efecto general era de una palidez extraordinaria.
Hasta entonces me había fijado en el dorso de sus manos, que estaban apoyadas en sus rodillas a la luz del fuego, y me habían parecido más bien blancas y finas; pero al verlas ahora cerca de mí, no pude dejar de notar que eran más bien toscas, anchas, con los dedos achatados. Por extraño que parezca, había pelos en el centro de la palma. Las uñas eran largas y finas, y estaban cortadas en punta. Cuando el Conde se inclinó sobre mí y sus manos me tocaron, no pude reprimir un escalofrío. Puede ser que su aliento fuera fuerte, pero me invadió una horrible sensación de náusea que, hiciera lo que hiciera, no pude ocultar. El conde, al darse cuenta, retrocedió y, con una sonrisa sombría que mostraba más de lo que había hecho hasta entonces sus protuberantes dientes, se sentó de nuevo en su lado de la chimenea. Ambos permanecimos en silencio durante un rato, y cuando miré hacia la ventana vi el primer rayo tenue de la llegada del amanecer. Parecía haber una extraña quietud sobre todo; pero al escuchar, oí como si desde abajo, en el valle, se escuchara el aullido de muchos lobos. Los ojos del Conde brillaron y dijo
"Escúchalos, los niños de la noche. Qué música hacen!" Viendo, supongo, alguna expresión en mi rostro que le resultaba extraña, añadió:-
"Ah, señor, ustedes los habitantes de la ciudad no pueden comprender los sentimientos del cazador". Luego se levantó y dijo:-
"Pero debes estar cansado. Tu habitación está preparada, y mañana podrás dormir hasta la hora que quieras. Yo tengo que estar fuera hasta la tarde; así que duerme bien y sueña bien". Con una cortés reverencia, me abrió él mismo la puerta de la habitación octogonal, y entré en mi dormitorio. ...
Me encuentro en un mar de maravillas. Dudo; temo; pienso cosas extrañas, que no me atrevo a confesar a mi propia alma. Que Dios me guarde, aunque sea por el bien de mis seres queridos.
7 de mayo: Es de nuevo de madrugada, pero he descansado y disfrutado de las últimas veinticuatro horas. Dormí hasta tarde, y me desperté por mi propia voluntad. Cuando me vestí, entré en la habitación donde habíamos cenado, y encontré un desayuno frío preparado, con el café caliente gracias a la olla colocada en la chimenea. Había una tarjeta sobre la mesa, en la que estaba escrito
"Tengo que ausentarme por un tiempo. No me esperes. -D". Me puse manos a la obra y disfruté de una abundante comida. Cuando terminé, busqué una campana para avisar a los criados de que había terminado, pero no la encontré. Hay ciertamente extrañas deficiencias en la casa, considerando las extraordinarias evidencias de riqueza que me rodean. El servicio de mesa es de oro, y está tan bellamente labrado que debe tener un valor inmenso. Las cortinas y la tapicería de las sillas y los sofás, así como las colgaduras de mi cama, son de las telas más costosas y hermosas, y debieron de tener un valor fabuloso cuando se hicieron, pues tienen siglos de antigüedad, aunque están en excelente estado. Vi algo parecido en Hampton Court, pero allí estaban desgastadas, deshilachadas y apolilladas. Pero aún así, en ninguna de las habitaciones hay un espejo. Ni siquiera hay un vaso de aseo en mi mesa, y he tenido que sacar el pequeño vaso de afeitar de mi bolso antes de poder afeitarme o cepillarme el pelo. Todavía no he visto a ningún sirviente en ninguna parte, ni he oído ningún sonido cerca del castillo, excepto el aullido de los lobos. Algún tiempo después de haber terminado mi comida -no sé si llamarla desayuno o cena, pues eran entre las cinco y las seis cuando la tomé-, busqué algo para leer, pues no me gustaba andar por el castillo hasta haber pedido permiso al Conde. No había absolutamente nada en la habitación, ni libros, ni periódicos, ni siquiera material de escritura; así que abrí otra puerta de la habitación y encontré una especie de biblioteca. Intenté abrir la puerta opuesta a la mía, pero la encontré cerrada.
En la biblioteca encontré, para mi gran deleite, una gran cantidad de libros ingleses, estantes enteros llenos de ellos, y volúmenes encuadernados de revistas y periódicos. Una mesa en el centro estaba llena de revistas y periódicos ingleses, aunque ninguno de ellos era muy reciente. Los libros eran de la más variada índole -historia, geografía, política, economía política, botánica, geología, derecho-, todos relacionados con Inglaterra y la vida, las costumbres y los modales ingleses. Había incluso libros de referencia como el Directorio de Londres, los libros "Rojo" y "Azul", el Almanaque de Whitaker, las Listas del Ejército y de la Armada, y -lo que de alguna manera alegró mi corazón al verlo- la Lista de Leyes.
Mientras miraba los libros, se abrió la puerta y entró el Conde. Me saludó cordialmente y deseó que hubiera descansado bien por la noche. Luego continuó:-
"Me alegro de que haya encontrado el camino hasta aquí, porque estoy seguro de que hay muchas cosas que le interesarán. Estos compañeros -y puso la mano sobre algunos de los libros- han sido buenos amigos para mí, y durante algunos años, desde que tuve la idea de ir a Londres, me han proporcionado muchas, muchas horas de placer. A través de ellos he llegado a conocer tu gran Inglaterra; y conocerla es amarla. Anhelo recorrer las abarrotadas calles de vuestra poderosa Londres, estar en medio del torbellino y el ajetreo de la humanidad, compartir su vida, su cambio, su muerte y todo lo que la convierte en lo que es. Pero, por desgracia, todavía sólo conozco su lengua a través de los libros. A ti, amigo mío, miro que la conozco para hablar".
"Pero, Conde", dije, "¡usted conoce y habla el inglés a fondo!" Se inclinó gravemente.
"Le agradezco, amigo mío, su demasiado halagadora estimación, pero, sin embargo, me temo que estoy poco lejos en el camino que quisiera recorrer. Es cierto que conozco la gramática y las palabras, pero no sé cómo hablarlas".
"En efecto", dije, "hablas excelentemente".
"No es así", respondió. "Bueno, sé que, si me moviera y hablara en vuestro Londres, no hay quien no me reconozca como un extraño. Eso no es suficiente para mí. Aquí soy noble; soy boyardo; la gente común me conoce, y soy el amo. Pero un extranjero en tierra extraña, no es nadie; los hombres no lo conocen, y no conocerlo es no importarle. Me contento con ser como los demás, de modo que ningún hombre se detenga si me ve, ni se detenga en su discurso si oye mis palabras: "¡Ja, ja! un extranjero". He sido amo durante tanto