Introducción

      Bueno

      La historia está repleta de hombres célebres que triunfaron en su trabajo, fueron venerados por millones de personas y sin embargo, de puertas a dentro, despreciaron a sus seres queridos o compañeros de trabajo. En el caso de Manuel Orantes no existe dualidad entre la vertiente profesional y la humana. Su trayectoria ha sido siempre impecable. Y el mejor modo de resumirla es con un adjetivo sencillo que disecciona a la perfección al tenista y, quizás aún más, a la persona. Bueno. Orantes fue bueno en la pista. Pero sobre todo lo ha sido fuera de ella, en la vida. Afortunadamente, a sus 73 años, lo sigue siendo.

      Más allá del nivel que alcanzó como jugador de tenis, algo que quedó patente con sus 33 títulos o cuando el ranking ATP (Asociación de Tenistas Profesionales) le destacó en 1973 como segundo mejor tenista del mundo, Orantes siempre ha sido un hombre bueno. Un caballero con el que da gusto compartir cualquier momento. Quizás sea ese el principal aliciente de su historia, el ingrediente más valioso. El suyo es el éxito de la ética. De la calidad humana. Hay en su mirada, en su lenguaje corporal y por extensión en su comportamiento en la pista cuando jugaba, una nobleza limpia. Transparente.

      Repasando las imágenes de sus gestas tenísticas es fácil encontrar detalles que muestran el respeto que se respiraba en sus partidos. Tanto de él hacia sus oponentes como de estos hacia él. También queda clara esa extraordinaria calidad humana cuando uno recoge la opinión que tienen de él algunos de los tenistas extranjeros y españoles que compartieron su aventura en las pistas. La unanimidad es aplastante. El diagnóstico de todos ellos coincide en destacar tanto su extraordinaria calidad tenística como humana.

      En un mundo dominado por la competitividad, en el que se impone la ley del más fuerte, es extraordinario encontrar a una persona con ese talante. Con ese fondo tan agradable. De alguna manera, el mensaje de fondo de Orantes, al capear con la misma elegancia victorias y derrotas, es que ganar o perder no es tan importante. Que, por encima del éxito o el fracaso que inevitablemente asociamos al resultado de un partido, está el valor del trabajo bien realizado. Esa es una lección impagable que destiló Orantes con su actitud ejemplar.

      Su historia personal, desde que nace hasta que empieza a destacar como tenista, es impactante. Tan asombrosa como desconocida para el gran público. Nació en Granada en una familia sin recursos. Su madre murió, enferma, cuando él tenía seis meses. Llegó a Barcelona con dos años y se instaló con sus dos hermanos, una tía y sus abuelos, en una barraca improvisada en un descampado del Carmel. Sin luz, agua ni calefacción. Su padre les abandonó poco después por otra mujer. Hasta que con ocho años entró como recogepelotas en el Club Tennis de La Salut y aprovechó ese trampolín para propulsarse hasta la cima del tenis mundial.

      En una España que a finales de los sesenta y principios de los setenta seguía teñida por la pátina gris del franquismo, sin contar con apoyos sustanciales y en un entorno que no favorecía la aventura de alcanzar un nombre como tenista profesional, Orantes fue escalando peldaños desde muy jovencito. En ese ascenso continuo, siempre supo combinar esa capacidad de trabajo, esfuerzo y sacrificio con otras virtudes esenciales en su forma de ser. Virtudes como la humildad, o una prematura madurez, que combinadas entre sí lograron que jamás se tambaleara ante los aduladores cantos de sirena del éxito. Por ello, su historia también supone un modélico acceso a la fama: el de un deportista tan comprometido con su lucha personal como poco dado a exhibicionismos. Orantes tuvo la virtud de no distraerse con lo superfluo.

      El origen de este proyecto fue un encuentro fortuito en el Snack del Real Club de Tenis Barcelona (RCTB). Estaba realizando un artículo para la revista del club, en el que repasaba los años setenta de la entidad. Y me quedé sorprendido por la cantidad de veces que había ganado el Trofeo Conde de Godó, o disputado la final, en el lapso de nueve años. Los transcurridos entre 1969 y 1977. Nada menos que tres títulos (1969, 1971 y 1976), además de otras cuatro finales (1972, 1973, 1974 y 1977). En un receso, bajé a la cafetería