Под камнем сим, сказал бы аноним,

      мы все, состарившись – и раб, и господин.

      Вода под ногами плещется круглые сутки…

      корабль плывёт, не взирая на шторм и холод —

      сверху и снизу. Мачта скрипит, как будто

      с парусом вместе свалится скоро в воду

      и… не услышать тогда крика местных чаек,

      то есть корабль опять не дождутся дома —

      третий ха год – это уже не случайно —

      видимо кто-то из местных не чтит законы…

      но это – после, пока только шторм и слякоть

      в каждом углу, в каждой укромной щели —

      хочется выть, но получается – только плакать,

      засыпая под утро в мокрой от брызг постели.

      И никакая страховка не возвращает

      тех, кому утром было – от силы – двадцать…

      ветер в, слепых от соли, глазах читает —

      лучше бы было дома ему остаться —

      были бы чайки сыты и рыбы целы…

      но так не бывает, когда за порогом осень…

      Чайка кричит, но имени не называет…

      да и с кого за убытки по факту спросишь —

      разве что – с Бога! – но он не по этой части —

      во имя Отца и Сына… и… будь спокоен.

      Ветер полощет новых страдальцев снасти…

      жизнь продолжается – как бы сама собою.

      С прискорбием сообщаем, что ваш сын и ваш муж

      бесследно исчез, когда собирал бутылки

      на северном полюсе – провалился в одну из луж —

      ей будет дано его имя и статус могилки…

      ОТ себя добавлю – что был он ни так, ни сяк —

      много пил, проигрывал в карты обед и ужин,

      воровал на шашлык подопытных поросят…

      Как вы с ним жили – с сыном таким и мужем!..

      Пенсия будет выплачиваться точно в срок.

      Дата. Подпись – начальник станции – Иван Сурок.

      Глядишь в колодец и не видишь дна —

      черно в колодце, точно в преисподней,

      но кто там был, кто знает имена

      вернувшихся с рассказами?.. Сегодня

      ненастный день и, видно, потому —

      черно