– …а где ваш человек?

      – Который? – спросила старинная лампа.

      – Да вот этот… с краю…

      Старинная лампа посмотрела на то место, где с краю лежал человек, и изумленно ахнула – человека не было.

      – Ничего себе… – пробормотала лампа, – куда это он подевался? Не мог же он в самом деле встать и уйти?

      Посетители лавки засмеялись – и то правда, где это видано, чтобы человек встал и ушел, ха-ха-ха. Это лампы ходят, и фонари, и часы, а человек…

      – Похоже… похоже, его украли, – вздохнула старинная лампа.

      Старинная лампа немало огорчилась, еще бы – она так любила свою антикварную лавку, где торговала человеками, она так нехотя расставалась со своим товаром, она придирчиво оглядывала покупателей, словно решала, а достоин ли этот фонарь или эти часы того, чтобы отдать им драгоценного человека, а вдруг они уронят его на следующий день, и он развалится на куски. Она немало постранствовала по белу свету в поисках людей, выискивала самых разных людей для своей лавочки, не боялась спуститься в самые глубокие ущелья и подняться на самые высокие горы. И вот теперь – подумать только, какая неудача – один из человеков пропал.

      …может, молодой человек найдет пропавшего человека? – спросил кто-то из покупателей.

      Остальные посетители снова засмеялись, до того это было нелепо – где это видано, чтобы человек что-то искал, а уж тем более пропавшего человека, да не может такого быть. И только старинная лампа многозначительно улыбнулась, – она-то знала, что молодой человек, живущий в её доме, совсем не такой, как другие человеки, это был особенный человек, совсем-совсем особенный. Таких человеков на самом деле не бывает, но представим себе, что он был.

      Этот человек и правда был необыкновенным. Он умел говорить, что было необычно, но кроме того он умел ходить, что было еще невероятнее. Поэтому человек обошел сувенирную лавку, оглядел полки и столы, где лежали другие человеки, посмотрел на следы на полу и внимательно их изучил. Потом человек надел пальто и вышел из лавки – он умел надевать пальто, в этом плане он тоже был необыкновенный человек.

      Человек прошел по городку, внимательно глядя на следы, – что он там видел, никто не знал, но он что-то видел своим необычным человечьим взглядом. Вскоре человек остановился перед неприметным домом на углу и позвонил в дверь. Напоминаем, он был необыкновенным человеком, и даже умел звонить в дверь.

      Хозяин дома, старинный граммофон, открыл дверь и недоуменно уставился на человека – он не понимал, как у него на пороге мог оказаться человек, да еще и в таком отличном состоянии. Граммофон очень обрадовался, даже сыграл какую-то веселую мелодию, и понес человека в дом. Человек почти сразу же увидел украденного человека, он лежал на полке за стеклом. Человек прикинулся неподвижным, позволил положить себя на полку и закрыть дверцу. Он терпеливо дождался, когда граммофон уйдет из дома, и только тогда открыл дверцу. Человек осторожно подхватил другого человека, чтобы не рассыпать кости, и понес его к выходу. Тут неожиданно вернулся граммофон, и увидел человека, несущего человека. Тогда он ударил человека подставкой для зонтиков. Поднялся шум, на шум прибежали фонари, граммофоны, лампы, часы, они увидели в доме граммофона двух человеков из антикварной лавки, и поняли, что случилось. В ту же минуту граммофона арестовали и посадили под замок, а человеков отнесли назад в антикварную лавку.

      Хозяйка лавки была просто счастлива, и не уставала благодарить необыкновенного человека за то, что он помог вернуть другого человека. Правда, после этого случая человек стал совсем обыкновенным – он перестал ходить и говорить, лежал так же неподвижно, как и другие человеки, а вскоре перестал отличаться от них. Может быть, ему надоело быть не таким, как все, и он решил стать таким же, как другие человеки. Кто его знает, этого человека, что мы вообще знаем про человеков, откуда они взялись, почему их находят то тут, то там, нет ответа…