Учетные карты надо было сдать в пять вечера в четверг. Это давало будущим выпускникам 58-го года возможность немного поразмыслить и подобрать подходящую программу: предметы по специализации, углубленные курсы и что-то культурно-образовательное. И что-нибудь необременительное, хотя бы один по-настоящему простой предмет, без которого не обойтись ни выпускникам частных школ, ни студентам медицинской школы.

      Для Теда Ламброса, давно определившегося в своей специализации – классических языках, – выбрать предметы было проще простого: латынь, курс по Горацию и Катуллу, и естествознание с Л. К. Нэшем, пиротехником, который подрывался с регулярностью несколько раз в год.

      В качестве легкого и при этом обязательного предмета он выбрал вводный курс в классический греческий – языка, на котором он говорил с самого детства. Через два семестра он сможет читать Гомера в оригинале, а на четвертом – изучать знаменитые поэмы в переводе. Курс греческой литературы вел легендарный профессор Джон Финли. «Гум‑2[31]», как ласково именовали этот курс студенты, предоставлял тебе стимулы, знания и, по мнению гарвардцев, был весьма несложен.

      Дэнни Росси определился с предметами еще во время своего путешествия через всю страну. Анализ музыкальной формы – обязательный курс для любого студента факультета музыки. Зато все остальные будут сплошным удовольствием. История оркестровой музыки от Гайдна до Хиндемита. Затем – начальный курс немецкого, чтобы научиться дирижировать оперы Вагнера. (Попозже надо будет записаться еще на итальянский и французский.) И конечно же, всеми любимый, вдохновляющий и, главное, халявный «Гум‑2».

      Он хотел записаться на курс Уолтера Пистона по композиции и предполагал, что знаменитый Уолтер примет его несмотря на то, что Дэнни был первокурсником, а в группе в основном занимались старшекурсники. Но Пистон отказал ему – «ради его же блага».

      – Послушай, – объяснял ему композитор, – твое произведение просто прелестно. Мне даже необязательно было его слушать, – достаточно было почитать письма Густава Ландау. Но если я возьму тебя сейчас, ты окажешься в парадоксальной ситуации. Как бы это сказать… ты будешь бежать галопом, а не идти ровным шагом. Если тебя это успокоит, то мы даже Леонарда Бернстайна заставили начинать с самых основ.

      – Хорошо, – покорно согласился Дэнни и ушел, а про себя подумал: «Наверное, он намекал, что мой отрывок звучит еще не вполне зрело».