Она. Один приятель был у меня, я его никогда не забуду. Он и всегда-то был какой-то одержимый, а тут не иначе как бес в него вошел. Он помешался – знаете на ком? На Ольге Эрдели, прославленной советской арфистке. Может быть, Вера Дулова тоже прославленная арфистка. Но он помешался именно на Эрдели. И ни разу-то он ее в жизни не видел, а только слышал по радио, как она бренчит на арфе, – а вот поди ж ты, помешался… Помешался и лежит. Не работает, не учится, не курит, не пьет, с постели не встает, девушек не любит и в окошко не высовывается… Подай ему Ольгу Эрдели, и весь тут сказ. Наслажусь, мол, арфисткой Ольгой Эрдели и только тогда – воскресюсь: встану с постели, буду работать и учиться, буду пить и курить и высунусь в окошко. Мы ему говорим:

      – Ну зачем тебе именно Эрдели? Возьми Веру Дулову вместо Эрдели. Вера Дулова играет прекрасно!

      А он:

      – Подавитесь вы своей Верой Дуловой! В гробу я видел вашу Веру Дулову! Я с вашей Верой Дуловой и. ать рядом не сяду! Конечно, если вы хотите, чтобы я ее, вашу Веру Дулову, удавил струною от арфы, – тогда, пожалуйста, волоките. Я ее удавлю.

      Ну что делать? Малый совсем вымирает, надо его спасать. А тут мне встречается бабонька, не так чтоб очень старая, но уже пьяная-пьяная. «Ррупь мне дай, – говорит. – Дай мне ррупь!» И тут-то меня осенило. Я дал ей рупь и все ей объяснил, она оказалась понятливей Эрдели. А для пущей убедительности я заставил ее взять с собой балалайку. И вот – поволок я ее к моему приятелю. Вошли: он все лежит и тоскует. Я ему сначала кинул балалайку, прямо с порога. А потом швырнул ему в лицо этой Ольгой, в него запустил… «Вот она – Эрдели! Не веришь – спроси!»

      А наутро смотрю: открылось окошко, он в него высунулся и потихоньку закурил. Потом – потихоньку заработал, заучился, запил… И стал человек как человек.

      Женщина. Это и все, что ли? Да где же тут Тургенев? Мы же договорились, как у Ивана Тургенева! А тут черт знает, что такое!

      Веничка. О, как тяжело писать о любви, особенно во Франции.

      Париж

      Веничка. Хочу учиться на бакалавра.

      Она РЕКТОР. А ты кто такой?

      Веничка. Я бывший тайный советник Иоганн фон Гете.

      Она РЕКТОР. Не слыхал. Но если ты хочешь учиться на бакалавра – тебе должно быть что-нибудь присуще как феномену. А что тебе как феномену присуще?

      Веничка. Ну что мне как феномену может быть присуще? Я ведь сирота.

      Она РЕКТОР.