2

      Ты выкинул из дома словари

      ненужных больше языков и книги,

      в которых кто-то что-то говорит

      про бархатные ручки и интриги…

      про невозможный в наше время быт,

      про то, что женщины казались осторожней…

      на первый взгляд! – а бабочка – летит…

      и кажется, что всё не так уж сложно,

      как было вечером… Бумага – не горит…

      не плавится, по крайней мере – ночью…

      печатный шрифт о многом говорит,

      но нем покуда, ибо не пророчит —

      о сбывшемся – уже… В который раз

      беседа продолжается по кругу…

      и всё – уже – не смысл, а пересказ,

      в котором всё прощается друг другу.

      3

      Ты вынес за скобки – утром – ночной разговор…

      сделав его пережитком… пустой деталью

      происходящего… произошедшего, то есть… немой простор —

      всё доказательство… припудренное печалью,

      где ты – просто житель прибрежных – ещё – степей,

      ибо вода уходит и скоро осень

      с ворохом листьев… мыслей. Толпа детей

      перемещается в школу… и выпить просят —

      не приходящие – жители здешних мест,

      так как предел общения ограничен —

      то предлагают трубы и с крыши жесть —

      за опохмел – товарообмен – привычен,

      как разговор на кухне под спитый чай…

      под недовольство пьяных уже соседей —

      только с вопросом – Кто ты? – так невзначай…

      так, мимоходом… не помня про день недели

      и, даже, про день рождения Ильича! —

      точно слова заканчиваются – бутылкой…

      но на вопрос приходится отвечать,

      чтобы потом не болело уже в затылке.

      4

      Ещё, наверное, немного поживу

      в своей, до жёлтого, прокуренной квартире…

      составлю календарь – когда умру —

      когда-нибудь – потом, заснув в сортире

      за чтением газеты – новый взгляд

      на старый дом в процессе разговора…

      с самим собой, о чём не говорят

      в приличном обществе, тем более – так скоро —

      пока не перепутал с верхом низ,

      пока слова – ещё – как продолженье

      ночной беседы… только не сердись…

      ведь – ты и сам не склонен к откровеньям

      по поводу