Школа IQ007: Как мы всех научили читать. История самой большой сети школ скорочтения в Европе. Данил Костромин
Читать онлайн книгу.
хотя в школу еще не ходил. Педантичный, аккуратный, добрый. И, главное, до сих пор такой.
Вадим называет более материальные вещи.
– Я четко помню его кудряшки, как у Пушкина. И коричневую болоньевую куртку, очень красивую. Хотелось такую же. А еще у него дома были гантели.
По словам мамы Данила, сын рос спокойным и рассудительным. Всегда имел свое мнение и старался его отстаивать. Когда над ним смеялись, отвечал, что ничего смешного не видит.
Приехать друг к другу в гости пятилетние основатели IQ007 не могли – одиночное путешествие на трамвае взрослые запрещали. Поговорить по телефону тоже было нельзя – из-за отсутствия телефона. Через 25 лет Данил и Вадим доберутся до родины жвачки, мультфильма про бурундуков и будут ходить вокруг небоскребов. А Данил купит себе десятую модель айфона.
– Отец много занимался нами, – говорит Вадим. – Помню, учили поговорки на отжимание. Кто неправильно проговорил, тот десять раз отжимается. Устал отжиматься – приседаешь.
Позже отец учил Вадима читать нараспев и помогал писать школьные сочинения. Разрешал зубрить заданные стихи и басни и одновременно смотреть КВН – правда, стоя к экрану спиной. Вадим был в восторге, потому что «делал сразу две мыслительные операции!».
Работая в охране, Шамиль Ялисеевич приезжал домой на «девятке» с мигалкой и всегда брал с собой пистолет-пулемет «Кедр» («он реально ходил со „стволом“, ему было положено»). По иронии судьбы, серийным производством «Кедра» в середине 1990-х занялся тот самый машиностроительный завод, с которого за пару лет до этого ушел Хабиров-старший. Как ни странно, до стрельбы дело так и не дошло: злоумышленников куда чаще пугала сработавшая сигнализация.
– Детство прошло классно. У меня были идеальные представления о мире. В нем не было разводов и брошенных детей. Я узнал, что люди разводятся, только в институте, – вспоминает Вадим. – Летом гоняли в футбол, зимой катались на портфелях с горки. Однажды бабушка принесла 30 банок сгущенки, и это был один из самых счастливых дней. У нас был сад, огород, всё по полной программе. Не помню, чтобы кто-то спрашивал, будем мы работать или нет. Мы всегда работали. Без вариантов.
Все детство Вадим проходил в школу в резиновых сапогах, держа в руках пакет со сменкой. Выход в другой обуви мог обернуться плачевно. Новостройка, в которую заселились Хабировы, много лет оставалась неблагоустроенной: не было ни двора, ни асфальтированных дорог – ничего. Возле школы ученики переобувались и заходили в класс с пакетами, полными «грязищи и глины».
Самые тяжелые часы
Переезд в новую квартиру совпал у Вадима с воспалением лимфоузлов, «на шее был шишак». Родители, испугавшись последствий операции, решили действовать иначе. В Златоусте проездом выступала известная народная целительница и, по слухам, могла справиться с любым недугом. Хабировы рискнули. На встречу с экстрасенсом многие принесли банки с водой