Паренёк небольшого роста в шапке-ушанке на берегу Оби. Зима в Шурышкарском районе.

      Зима, от которой стынет Душа, и костяшки пальцев покрываются инеем. Особенно, когда этими руками запускается воздушный шар. Да-да, самый настоящий и самый первый на Ямале! А что же Душа? Неужели она становится холодной от холода природного?! Нет, на Севере тепло душ – то, что всех объединяет, как печка в чуме, как горелка первого на Ямале воздушного шара.

      Ямал можно измерить в тысячах километров, которые тот самый воздушный шар из 1936-го пролетел бы за несколько часов, открывая под собой бескрайнее число рек – водных лент, плавно ложащихся на тундру, величественную Обь и покрытый льдами Северный Ледовитый океан. Стада оленей спокойно поедают белый ягель. Парадокс, но на Ямале оленей больше, чем людей. Парадокс ли? Нет, так было испокон веков, потому что олень – это и жилище, и еда, и одежда, и друг народов Севера. Чем больше оленей, тем лучше – принцип северных аборигенов.

      А что же сами люди? Те, которые подняв голову и приложив руку к уголкам глаз, чуть прищурившись, смотрят вдаль улетающему шару. Нет, «улюлюканий», свиста, махания руками – от них точно не дождаться, потому что оленеводы тундры – её «короли», со своим этикетом и правилами поведения. Так вот, люди тундры – люди труда, которые измеряют свой день по солнцу летом, в Полярную ночь – по звёздам. Когда летел шар, в чумах не было «триколоровских» тарелок, весь быт был «соткан» из традиций и устоев прадедов. Сейчас же редкий чум не оснащён спутниковым ТВ и Интернетом для связи с ребятишками, которые учатся в городских и сельских школах, забывая о тынзяне, хорее и оленях – таковы тундровые оксюмороны.

      Впрочем, шар, самодельный (только представить это), летит над Ямалом, на задевая вышки факелов Заполярного – одного из крупнейших в мире газовых месторождений. Свет «Заполярки» простирается далеко на тысячи километров по Гыданскому полуострову. Открываем карту и непроизвольно: «Вот это да!»: округ состоит из двух полуостровов – Ямала и Гыдана. А у мальчишки из 1936-го, Николая Архангельского, захватывает Дух от осознания того, что Гыдан – он же Ямал, но не совсем так, это как находиться в двух параллельных измерениях, эффект присутствия в двух мирах, таких одинаковых, но таких разных, граничащих реками Таз и Обь.

      Про главную реку Ямала, Обь, можно говорить бесконечно, ледяное молчаливое спокойствие которой нарушается двигателями моторных лодок. Север – это край рыбаков, а белорыбицей был славен всегда. В годы военного лихолетья тыловики региона, в основном женщины и дети, добывали из-подо льда муксуна и нельму, а костяшки пальцев, кстати, уже не покрывались безобидным инеем, то был лёд, самый настоящий, лёд как суровое воспоминание о долгожданной Победе.