А потом… Не знаю уже, что началось раньше: включилась музыка, или я еще перед этим в тишине, заметил белое платье девушки.

      Вижу, как сейчас, медленный танец под оплавленным тротуаром… Темный фон землистого подножия тротуара – позади ее тела в тонком белом платье до колен. А она, воздев руки, совершает плавные движения… Под незримую и почти неслышную музыку – я даже и не помню, что тогда звучало из динамика – тем более, после всех последующих событий.

      Сейчас, за Озером, я могу лишь рассказать толково и внятно лишь о Толике – ее брате. Но к этой зарисовке с танцем под оплавленным тротуаром – он имеет самое прямое отношение, ведь музыка лилась из старого радиоприёмника дизайна явно советских времен!

      И сам это факт стал для нас надеждой. Неужели белый радиатор на светлой стене дома исторгает звуки дальней радиостанции?!!

      Может поэтому я до сих пор с особым чувством вспоминаю образ девушки, словно застывшей в своём танце под тротуаром…

      Итак, внешний вид вещавшего на дворик радиоприёмника напоминал 80-е годы. Хотя его можно назвать и репродуктором, и динамиком. Так оно и оказалось. Толик – талантливый радист-самоучка – провёл провод к наружной стене дома, где на какой-то штырь подвесил радиоприёмник.

      Простой советский репродуктор, которых более двадцати лет почти нигде не было в продаже. И никто не мог нажиться на этом, хотя люди не раз спрашивали их у продавцов (году в 2006-м в одном магазине на витрине стоял проводной многоканальный приёмник для радиоточки, производства Барнаула – кстати, недалеко от этих мест).