В восьмом «а» классе шёл урок военной подготовки. Военрук в форме майора стоял у доски и объяснял классу устройство противогаза, тыча указкой в схему на плакате.

      Ванька сидел в среднем ряду за третьим столом и слушал в пол-уха, поглядывая на сидящую рядом с ним Галю Петрову. Теперь она, Галя, была предметом его восхищения.

      Внимательно слушая педагога, как и положено первой отличнице в классе, она, тем не менее, чувствовала пламенные взгляды соседа, и они ей были не неприятны, а даже наоборот.

      Вместо привычной формы на заметно подросшем Ваньке был новый пиджак, да и вообще весь класс стал старше; девочки почти превратились в девушек, мальчишки в юношей, вместо пионерских галстуков на груди у них поблескивали комсомольские значки.

      Класс поубавился; нет Симака, Пудова на камчатке, теперь его место облюбовал Боря Зубаренко, прочно расположившийся за последним столом.

      Небрежно облокотившись на спинку сиденья, он поглядывал оттуда на остальных с видом превосходства и значимости к собственной персоне.

      К Ваське присоединилась Люда Архангельская, и они оба внимали словам учителя, онемев от усердия.

      Виктор Марков с Таней Журавлевой были теперь – не разлей вода, и шушукались о чем-то, уютно посиживая на своих местах.

      Устинова с Юклутовой, за ними Глазырин с Кулагиной, Серенкова с Киселевой у окна, Саня Борискин, как всегда, один за столом, и другие, не менее знакомые лица – то есть класс за годы учебы превратился в настоящий коллектив, хотя и разный как по составу, так и по уровню знаний.

      – Так, а сейчас Шмаринов продемонстрирует нам свое умение пользоваться противогазом. Хватит мечтать, идите к доске, – военрук вручил подошедшему Ваньке противогаз и засек время:

      Ванька довольно ловко и быстро напялил противогаз на голову и встал по стойке смирно, вдыхая и выдыхая воздух, как положено.

      Класс оживился, наблюдая за товарищем. Военрук был доволен:

      – Уложился в срок, Шмаринов. Молодец, отлично. Кто следующий?

      – Можно мне? – вскочил со своего места Васька и тоже на отлично сдал норматив. За ним выстроилась целая очередь из желающих показать свое мастерство. Военрук только успевал засекать время.

      – Теперь все по местам. Приступаем к изучению стрелкового оружия. Сначала теория, и только потом практические занятия, – прервал он восторги мальчишек и вывесил на доску плакаты со схемами оружия: автоматы, винтовки, карабины, пистолеты предстали перед взорами восхищенных юношей, и тут прозвенел звонок, возвещая о начале перемены.

      Мальчишки обступили военрука.

      – А правда, что мы будем строевой подготовкой заниматься? – поинтересовался у педагога Славка Климов, весельчак и хитрован.

      – Непременно, во дворе школы отличный плац получится. Мы и в тире постреляем, – подзадорил он еще больше будущих солдат.

      – Я вам о победах русского оружия расскажу: о Суворове, Кутузове, маршале Жукове. О Сталинграде, Курске. Вы должны быть всесторонне подготовленными к службе в нашей родной Советской армии, как будущие призывники. Защитники Родины.

      Девочки с интересом прислушивались к диалогу мужчин, но звонок на урок прервал их диспут и военрук удалился, нагруженный плакатами.