Capitolo Uno

      Neanche l’antica quercia dietro la casa dei suoi genitori forniva abbastanza rifugio dal sole. Carrington inclinò all’indietro il cappello a tesa larga e azzardò un’occhiata attraverso il fitto filtro di foglie. Decisamente un errore. Ora non vedeva più. Non osò muoversi con la vista a pois e rimase lì con un vago sorriso, sperando che nessuno gli si avvicinasse mentre tentava di allontanare sbattendo le palpebre le immagini residue impresse a fuoco sulle sue retine troppo sensibili. Aveva perfino indossato i suoi migliori occhiali da sole per l’occasione, sperando sarebbero bastati se le nuvole promesse avessero collaborato. Ancora nessun segno di sollievo meteorologico.

      «Carr? Tutto bene laggiù? Sembra ti stia venendo un colpo o qualcosa del genere».

      «Manda. Grazie agli dei». Tastò alla cieca attorno a sé finché la sua compagna non gli afferrò la mano. «Non ci vedo».

      Amanda gli sistemò la mano nell’incavo del gomito con una leggera pacca. «Che hai fatto? Hai fissato il sole?» Fece una brevissima pausa. «Oh, cavolo. L’hai fatto».

      «Ho solo guardato in su attraverso le foglie».

      Lei non fece proprio un sospiro, ma la lunga ispirazione lo fu per metà. «Va bene. Ci sono io. Mamma arpia si avvicina velocemente a ore dodici».

      «Per favore non chiamarla così». Carrington sapeva che sua madre non aveva sentito, però. Riusciva a capire quanto fosse lontana dal miasma di profumo che la precedeva. La festa di compleanno era stata un’idea di sua madre, ovviamente. Come poteva anche solo aver pensato di non festeggiare il suo trentunesimo compleanno? Specie se significava dare a lei una scusa per invitare tutte le famiglie ricche e i pezzi grossi locali alla faccenda. E all’esterno? Ovvio che dovesse essere all’esterno. Il tempo a giugno era glorioso, e Carrington esagerava sempre i sintomi della sua “malattia” per avere attenzione.

      Sua madre stava sibilando ben prima di arrivare davvero da loro. «Carrington, non puoi startene imbronciato in un angolo alla tua stessa festa. Oh, ciao, Amanda. Che adorabile… cravatta».

      «Non sono imbronciato. Sto facendo tutto quello che posso per restare verticale e non metterti in imbarazzo». Batté le palpebre, portando in parte a fuoco i lineamenti disapprovanti e molto soggetti a lifting di lei.

      «Non serve essere tanto melodrammatico». Sua madre eseguì con esperienza un’Amandectomia e pretese il braccio di Carrington per sé mentre lo conduceva verso il lungo tavolo da buffet sul patio. L’azienda di catering aveva tirato fuori la torta, parecchi strati di perfezione rococò al cioccolato che lui si sarebbe goduto se gli fosse rimasta la capacità di mangiare. Essendo l’ospite d’onore, ci si aspettava comunque che tagliasse quel maledetto affare.

      «Fa’ solo uno sforzo, caro, è tutto quello che ti chiedo. Non hai neppure salutato il sindaco o il commissario della polizia».

      «Non potremmo spostare il tavolo due metri verso la casa? O orientare la torta in modo che sia all’ombra?»

      Lei emise un verso di disapprovazione. «Certo che no. Il catering dovrebbe prima rimuovere tutto. Il mondo non gira sempre attorno a te, Carrington».

      D’accordo. Almeno il mal di testa non era ancora accecante. Avrebbe tagliato la torta, fatto qualche saluto, poi si sarebbe tuffato nell’ombra fresca della casa. Ce l’avrebbe fatta.