Марина Крамер приходила сюда в третий раз, но никак не могла расшифровать, какие чувства рождает в ней эта школа. Смятение? Иррациональную ностальгию? Или вовсе не было никаких чувств, по крайней мере тех, что она себе насочиняла. Ничего, кроме понятного и обычного волнения вчерашней студентки, готовой приступить к обязанностям педагога.

      Марина разочаровалась, увидев здание на холме впервые. Бурная фантазия рисовала подлатанный, стонущий на ветру особняк позапрошлого столетия, конюшни, переформатированные в спортзал, учительскую во флигеле.

      Но школа оказалась самой обычной советской постройкой, довольно большой для города на семнадцать тысяч жителей. Двухэтажная, напоминающая вилку. Два зубца – крылья. Ухоженный газон внутреннего дворика. Рядышком стадион, турники…

      Костров, директор, импозантный мужчина с проседью в окладистой бороде и аккуратной прическе, долго жал руку, говорил, как им повезло, что Марину направили именно в Горшин.

      «Сработаемся», – говорил он.

      И все же обидно, что без флигеля и конюшен…

      Вестибюль средней общеобразовательной школы номер один тонул в вечных сумерках. Фотографии медалистов, российский флаг, герань в кадках. Вахтерша, Тамара Павловна, листала глянцевый журнал на посту. За ее спиной уходила вверх широкая лестница. По ступенькам спускалась стройная женщина средних лет. В строгой блузе и юбке-карандаше, с косой, заплетенной сложным бубликом.

      – Крамер? Русслит?

      – Прибыла в ваше распоряжение! – Марина по-военному отдала честь и заулыбалась.

      – Вольно. – Женщина приблизилась, водрузила на нос очки. – Я, как и вы, рядовая. Ольга Викторовна Кузнецова, учу обормотов истории отечественной и зарубежной.

      – Очень приятно.

      «На ее уроках дети сидят тише воды», – оценила Марина.

      Ольга Викторовна коснулась пальцем подбородка новенькой. Покивала.

      – А вы – красотка. Бедные наши мальчики.

      – Я… – Марина стушевалась.

      – Да не краснейте. У нас тут все учителя – красотки. Так что вы нам подходите.

      – И мужчины? – сострила Марина.

      – Мужчин у нас, дорогая моя, раз-два и обчелся. Костров, слесарь… а, и еще ИЗО. Но, между нами, девочками, там надо разбираться.

      Марина засмеялась. Кузнецова ей понравилась. Если повезет – станет ее первой подругой здесь. Старшей подругой и наставницей…

      – Костров вам школу показывал?

      – Не успел.

      – Так я и думала. Вечно в хлопотах. Идемте, проведу экскурсию.

      Кузнецова взяла Марину под локоть.

      – Школа, как видите, большая. Даже чересчур. Сегодня все в Москву уезжают, набор мизерный. Комбинат загибается, трудоустроиться сложно. В девяностые у меня было три девятых класса. Три! А сейчас – один!

      – Вы так давно здесь работаете.

      – Страшно сказать – двадцать восемь лет.