Мы сыграли в «Собери одежду с пола», «Отнеси грязные чашки вниз», «Разложи игрушки по местам», «Расстели постель», «Расставь книжки обратно на полки», «Распредели наклейки и убери на столе». И наконец, последняя игра была «Рассортируй фломастеры».

      В «Рассортируй фломастеры» мне нужно было найти все фломастеры, какие есть в комнате, и все пустые коробки для фломастеров, какие есть в комнате. Потом мне нужно было взять отдельно каждый фломастер, посмотреть, из какой он коробки, и положить его в эту коробку на своё место. Я могла с точностью 100 % сказать, какой фломастер из какой коробки, сравнивая надпись на фломастере с надписью на коробке. Я расставила фломастеры, начав с жёлтого слева, затем оранжевого, красного, розового, фиолетового, голубого, зелёного, коричневого, серого, и закончила чёрным справа. Сара сказала, что у меня очень хорошо получается играть в эту игру. Задача Сары была сидеть на кровати и говорить мне, что делать.

      Мне осталось найти места ещё для двух фломастеров: тёмно-коричневого тонкого фломастера фирмы «Раундли калейдоскоп» и светло-жёлтого толстого фломастера фирмы «Колор-и-зи». Я засунула их в нужные ячейки. Всего было три коробки по двенадцать фломастеров, одна по двадцать и ещё одна по тридцать. В коробке с двадцатью фломастерами не хватало трёх, остальные были полные. Они походили на радугу на моей майке из Андрапа. Я провела осязательными рецепторами – пальцами – по фломастерам. Они были гладкими и холодными.

      – Блестящая работа! – сказала Сара. Она улыбнулась мне. Из-за двойной макушки её классическая стрижка «до ключиц» цвета «каштановый 29» легла неровно, и волосы касались одной ключицы вместо двух.

      – С-спас-сибо.

      Моя грудная клетка снова повела себя непредсказуемо.

      Я отправила второй отчёт о неисправности в «Дженсон и Дженсон».

      – Сара, – раздался голос Ширли-мамы из прихожей, – Сара, милая, уже поздно. Пора спать. Завтра в школу.

      Сара потёрла глаза.

      – Только почищу зубы, – сказала она и вышла из комнаты.

      Я снова провела осязательными рецепторами по радуге из фломастеров.

      Личные вещи.

      Неожиданное ощущение появилось у меня в области голеностопа. Лёгкое и нежное. Щекотка. Я стала искать осязательными рецепторами источник.

      Наклейка из игры «Распредели наклейки» сама прилипла ко мне. Я сняла её. Блестящая. Я слегка подвигала рукой. Наклейка заблестела ещё сильнее.

      Она из упаковки с блестящими наклейками на столе.

      Это личная вещь Сары.

      Я подвигала наклейкой из стороны в сторону.

      Посмотрела, как она блестит.

      У Сары много личных вещей.

      Я пошла в угол комнаты и открыла отделение для аксессуаров на нижней стороне моего зарядиска.

      Я прилепила наклейку к ярлыку.

      Она закрыла некоторые слова.

      Я убрала ярлык обратно в отделение и закрыла его.

      Было ровно 8 вечера. Я встала на зарядиск.

      – Так-так-так! – в