Как будто слышу шорох крыльев,

      Увы, неслышимый с земли, —

      Как если бы заговорили,

      Со мной прощаясь, журавли.

      Как если бы и я, прощаясь,

      Крича: «Постой, не улетай!..» —

      В разлуке этой причащалась

      Всех тайных знаков птичьих стай.

      Но вот уже сестрицы-братцы

      Исчезли с сизом вдалеке…

      Теперь одной мне изъясняться

      На этом птичьем языке.

      И, сложены конвертом, птицы

      Мотают ниточку души,

      Чтоб улететь – и возвратиться:

      «Пиши… пиши… пиши… пиши…»

      Не знать

      О том, кто предал и покинул.

      Не думать

      И не чувствовать —

      Не знать.

      И чайка,

      Два крыла своих раскинув,

      Летит над этой синею пустыней

      Листом последним…

      Белый

      Молчаливый

      Не-знак.

      Я хожу в музеи, в кино, в театры…

      И – в многообразии этом пёстром,

      Как цыган румынский у ног Монмартра

      Прячет шарик в напёрсток, —

      Прячу себя —

      От самой себя же:

      Клубок, напёрсток, иголка в сене…

      Теряюсь, отыскивая Лебяжий

      Остров – острый – разрезал Сену…

      Так – забвения в водах тёмных

      Ищет гадкий утёнок.

      Сена-вена…

      Весна и вёсла…

      Холодны и спокойны воды…

      Звёзды в небе блеснули – блёсны! —

      Отражениями Свободы…

      И – среди отражений улиц

      Я – брожу…

      А могу и бредить…

      Вдруг – в одном из них – улыбнулись:

      Звёзды,

      Сена,

      Весна…

      И лебедь.

      На Эйфелевой башне сносит крышу!

      Срывает башню! Правда!

      Не шучу!

      Ветра и солнце прямо в душу брызжут!

      И будоражат – Боже! – выше, выше!..

      – Как?! – говорят, – вы не были в Париже?!

      И я – опять! – опять туда…

      Хочу.

      Дорогой собираюсь дальней,

      Но, как ни странно, налегке —

      Лишь записью – и то – ментальной

      В ментальном также дневнике.

      Кому-то, может, и невнятной,

      Измятой, скомканной вконец…

      Внезапной! – точно этот мятный —

      В горячем сердце – леденец.

      И боль! И сладость! Жар и холод!

      И – неожиданный контекст…

      И…

      Лишь до той поры ты молод,

      Пока не умер интерес —

      Гадать:

      «А что она хотела

      Вот