Еще весной мы сняли эту дачу.

      Лес у дороги, речка за окном.

      И к тем красотам Бог послал впридачу

      Твое соседство…

      Но о нем потом.

      Наш старый дом был окружен сиренью.

      И цвет ее так шел твоим глазам.

      Но, видно, ты была не в настроеньи,

      Когда об этом я тебе сказал.

      И ничего меж нами не случилось.

      Посередине радости и зла

      Моя душа от прошлого лечилась,

      Твоя душа грядущего ждала.

      Но помню я, как в первый день июля

      Мы в лес вошли… И птицы пели нам.

      Там будущее мы твое вернули

      И честно поделили пополам.

      Как странно, но две спелых землянички,

      Что ты мне положила на ладонь,

      Как будто бы две вспыхнувшие спички,

      В нас разожгли невидимый огонь.

      И в том огне, спасаясь от былого,

      От бед его, коварства и утрат,

      Я произнес единственное слово.

      И никогда не брал его назад.

      Выхода нет.

      Есть неизбежность…

      Наша любовь —

      Это наша вина.

      Не находящая выхода нежность

      На вымирание обречена.

      Выхода нет.

      Есть безнадежность

      И бесконечность разомкнутых рук.

      Мне подарил твою нежность художник,

      Чтобы спасти меня в годы разлук.

      Видимо, ты опоздала родиться.

      Или же я в ожиданье устал.

      Мы – словно две одинокие птицы —

      Встретились в небе,

      Отбившись от стай.

      Выхода нет.

      Ты страдаешь и любишь.

      Выхода нет.

      Не могу не любить.

      Я и живу-то еще

      Потому лишь,

      Чтобы уходом тебя не убить.

      Прощаясь с прошлым,

      Я прощусь с тобой.

      Не сожалей, что всё уже в минувшем.

      Из всех друзей твоих

      Я не был лучшим.

      И наш разрыв ты не считай бедой.

      Уже давно вступили мы в разлад.

      Моя душа – как море в час отлива.

      И прошлых лет – достойных и счастливых —

      Никто не может нам вернуть назад.

      Но я судьбе признателен навек

      За всё, что было в этой жизни с нами.

      И время снимет с душ тяжелый камень.

      И боль уйдет – как сходит в марте снег.

      Особенно тоскливы вечера,

      Когда ты в доме у себя, как пленница.

      Сегодня так же пусто, как вчера.

      И завтра вряд ли что-нибудь изменится.

      И это одиночество твое

      Не временем бы мерить, а бессонницей.

      То книги, то вязанье, то шитье.

      А жизнь пройдет – и ничего не вспомнится.

      И