Так вот, совершенно разбитая безобразной сценой с «мужем», Рита брела по ГУМу. Когда ей было плохо, она всегда приходила в этот мир роскоши и изысканной беззаботности. За последнее время Рита располнела, ботокс в губах рассосался, и студенты перестали обращать на нее внимание. Да и ей самой безумно надоело соблазнять слюнявых «халявщиков». А еще, в этот день ей исполнилось сорок лет. И никто не вспомнил о ее дне рождения, даже эгоцентричная Томочка, которая вот уже несколько месяцев жила у подруги. Дочка, как и те студенты, только и умела говорить – «дай» и «хочу». А между тем, ей уже сорок. И цифра эта звучит как приговор. Вот с такими мыслями Рита брела мимо сияющих утонченной роскошью витрин, как неожиданно ее окликнули:

      – Девушка, это вы обронили?

      Рита обернулась. Перед ней стоял Настоящий Мужчина, абсолютно такой же, каким она его себе рисовала в фантазиях. Он был в бежевом пальто и держал в руке перчатку.

      Рита грустно улыбнулась – ну, вот, еще и дорогущую перчатку чуть не потеряла. И ее глаза совсем не кстати, наполнились слезами. Мужчина, отдавая Рите перчатку, внимательно посмотрел на нее. И просто предложил Рите сходить и вместе выпить по чашечке кофе, на что она, неожиданно для себя, согласилась. Сев за столик, выбранного им ресторана, Рита раскрыла предложенное ей меню – напротив наименований блюд не было цен.

      – Я замужем, – сказала Рита.

      – Я тоже… в смысле – женат, – ответил мужчина. – Но у вашего мужа, по-видимому, другая?

      – Другой…

      – В чем-то мы с вами похожи. Вы представляете, у моей жены тоже другой. И на сколько я знаю – уже очень давно.