Здесь прихожане – дети праха

      И доски вместо образов,

      Где мелом, Себастьяна Баха,

      Лишь цифры значатся псалмов.

      Разноголосица какая

      В трактирах буйных и в церквах,

      А ты ликуешь, как Исайя,

      О рассудительнейший Бах!

      Высокий спорщик, неужели,

      Играя внукам свой хорал,

      Опору духа в самом деле

      Ты в доказательстве искал?

      Что звук? Шестнадцатые доли,

      Органа многосложный крик –

      Лишь воркотня твоя, не боле,

      О несговорчивый старик!

      И лютеранский проповедник

      На черной кафедре своей

      С твоими, гневный собеседник,

      Мешает звук своих речей!

      В спокойных пригородах снег

      Сгребают дворники лопатами;

      Я с мужиками бородатыми

      Иду, прохожий человек.

      Мелькают женщины в платках,

      И тявкают дворняжки шалые,

      И самоваров розы алые

      Горят в трактирах и домах.

      Мы напряженного молчанья не выносим –

      Несовершенство душ обидно, наконец!

      И в замешательстве уж объявился чтец,

      И радостно его приветствовали: «Просим!»

      Я так и знал, кто здесь присутствовал незримо!

      Кошмарный человек читает «Улялюм».

      Значенье – суета, и слово – только шум,

      Когда фонетика – служанка серафима.

      О доме Эшеров Эдгара пела арфа.

      Безумный воду пил, очнулся и умолк.

      Я был на улице. Свистел осенний шелк…

      И горло греет шелк щекочущего шарфа…

      В столице северной томится пыльный тополь,

      Запутался в листве прозрачный циферблат,

      И в темной зелени фрегат или акрополь

      Сияет издали, воде и небу брат.

      Ладья воздушная и мачта-недотрога,

      Служа линейкою преемникам Петра,

      Он учит: красота – не прихоть полубога,

      А хищный глазомер простого столяра.

      Нам четырех стихий приязненно господство,

      Но создал пятую свободный человек.

      Не отрицает ли пространства превосходство

      Сей целомудренно построенный ковчег?

      Сердито лепятся капризные медузы,

      Как плуги