Ветер, безумный ветер

      Выстудить всё готов.

      А ведь вчера на свете

      Тихий гостил Покров.

      Переживём и это,

      Было и холодней.

      Мало ли у поэта

      В жизни ненастных дней.

      На Ямском лугу коровы

      Голубые видят сны,

      А по Хупте до Петрова

      Раздаётся свист блесны.

      Скоро заморозки грянут,

      И тогда и этот луг,

      И деревья мёрзнуть станут,

      Собирая снег вокруг,

      Чтоб в серебряные шубы

      Ивы хрупкие одеть,

      Чтоб обветренные губы

      Продолжали песни петь.

      А пока лежат коровы,

      Голубые видят сны,

      И по Хупте до Петрова

      Раздаётся свист блесны.

      Что-то, видно, проведали птицы,

      И не так что-то в этом краю,

      Если ранней порою синицы

      Из лесов прилетели к жилью.

      И стучатся в оконную раму,

      Не дождавшись ответа, стучат.

      Будто просят принять телеграмму,

      Но отводят глаза и молчат.

      Что в лесах в этот час происходит,

      Почему тянет птицу к жилью?

      Лишь одной, вероятно, природе

      Птицы выдадут тайну свою.

      И стучатся в окно осторожно

      Две синицы, два робких зрачка.

      И понять их, наверное, можно,

      Невозможно услышать пока.

      Только в нижнем буфете прохладно,

      А на улице смог и жара…

      – Завтра будешь?

      – Не знаю…

      – Ну ладно…

      Семь часов… Закрывают… Пора.

      А назавтра не встретимся снова,

      Не расскажем, как ночь не спалось,

      А увидимся, буркнем: «Здорово!

      Как там дома-то? Всё обошлось?»

      Перескажем последние сплетни,

      Сядем плотно за круглым столом.

      Смог московский, диковинный, летний

      Оседает уже над Кремлём.

      И, конечно, он суть разговора,

      Каждый чистого воздуха ждёт.

      – И когда он отступит?

      – Не скоро!

      – Ладно! Выпьем, а то не сойдёт!..

      – Ты куда?

      – На метро к «Баррикадной»…

      – Пиво пить?

      – Неохота, жара…

      – Завтра будешь?

      – Не знаю…

      – Ну ладно…

      Семь часов… Закрывают… Пора…

      Конец сентября, не купаются,

      Неспешно разводят костры,

      И листья летят, осыпаются

      Вдохнувшие дыма кусты.

      И правда, погода шашлычная,

      Ни мошки нет, ни комарья,

      И что-то далёкое, личное

      Представила память