Сам Иннокентий никогда не держал в руках даже пластикового автомата. В детстве он боялся, что в драке останется инвалидом, как один мальчик из их общежития.

      – Смотри, Кеша, только не дерись ни с кем! – строго-настрого велела мать. – А то не дай Бог, покалечат. Дай мне честное слово, что никогда не будешь драться!

      – Никогда! – поклялся он со слезами на глазах.

       Освоившись с компьютером, он нашел способ сдержать слово: его драки происходили теперь лишь на экране.  Сначала он играл в чужие игры, а в девятом классе сочинил собственный шутер с несложными спецэффектами. Его бомбардиры и гренадеры  взрывали друг друга гранатами и расстреливали из бластеров. Он был очень доволен собой и с гордостью продемонстрировал отцу свою стрелялку.

      Однако тот лишь покачал головой:

      – Понимаешь, смерть – это совсем не так увлекательно.  Отправлять на бойню даже мультяшных героев могут только очень бессердечные люди.

      Иннокентий не поверил ему и засмеялся в ответ:

      – Ты чего? Какая смерть? Ты же сам сочиняешь войнушки!

      – Я – другое дело, – вздохнул отец. – Это только для денег. А ты, брат,  сочини лучше что-нибудь поспокойнее: какой-нибудь экшн или бродилку.

      Кеше идея понравилась и он  попросил для новой игры новый комп. Отец пообещал, что обязательно купит, как только они с мамой решат кое-какие проблемы. Сын не стал выпрашивать,  как маленький: «Купи да купи!». Он понимал,  что родители что-то затевают, но пока ему не говорят.

      А родители, действительно, что-то задумали. Они зачем-то купили белое платье и темный костюм. В самом начале  июня они сели в рыжую «Нексию» и поехали на центральную площадь. Там они втроем вышли. Отец взял мать под руку.  Точно жених с невестой,  родители торжественно  поднялись по широкой лестнице. Их шаги отдавались эхом: «Тук! Тук! Тук!»  У самого Кеши сердце тоже громко стучало «Тук-тук-тук»». Он догадывался, что сейчас происходит что-то очень важное.

      В большом светлом зале никого не было,  кроме одной  строгой  тетеньки.  Кеша хотел сесть на стул, но сердитая тетенька велела ему встать. Она  что-то строго выговаривала  отцу с матерью, а они стояли перед ней, как провинившиеся  школьники. Потом отец достал из кармана золотое кольцо и надел его на палец матери.  Потом родители поцеловались – в первый раз за все время.

       К ним подошел фотограф и предложил сделать фото на память.

      – Иди сюда, мальчик! – позвал он Кешу.

      Тот подбежал к родителям и обнял их.

      Фотограф сказал: «Так, все улыбаемся!  Сейчас вылетит птичка»!

      А на следующий день отец зачем-то отвез его на поезде в город Череповец.  Там жила его бабушка Вера, которая никогда еще не видела внука. В бабушкиной квартирке он провел все каникулы. За это время он сочинил  старом компе целых четыре игры.