Из множества дорог одна прямая –

      Дорожка на последний перевоз,

      Где, прах людской бессменно охраняя,

      Растут кресты под пологом берёз.

      Переплелись дерев и предков корни

      В родной земле за долгие года,

      А души ждут пред входом в мир тот горний

      Пришествия Второго и Суда.

      И нам бы так, готовясь к упокою,

      Не нарушать завещанный устав,

      Но век шальной сорвал с ветвей листвою

      И закружил, по свету разметав.

      На голом месте, как наступят сроки,

      Себя забывших, нас зароют в ряд,

      И в скопище мы будем одиноки –

      Все души прочь, к истокам, улетят.

      Вон та душа, с волны срывая гребень,

      Кричит надрывно чайкою седой –

      Былой погост давно отправлен в небыль

      Безумно затворённою водой.

      Как много неприкаянных стенает

      Над милою растерзанной страной!

      Всего лишь шаг, шажок, и купина их

      Ещё моей пополнится одной.

      До горизонта ни куста, ни колка,

      Лишь звон цикад да свистнет где сурок,

      То из-под ног метнётся перепёлка,

      И режет мне под речку поле лог.

      Я глыбь ищу, спеша от переката, –

      Воркует он обманные слова,

      Здесь рыбы нет, стрекают лишь малята,

      Да мельтешит придонная трава.

      Река не удостоилась названья,

      А в омутной бездонной темноте

      Мне блазнится уж бездна мирозданья,

      Исконно равнодушная к тщете.

      И я смущён картиною случайной,

      Но вновь и вновь, чаруя и маня,

      Из глубины невысказанной тайной

      Вода глядит как будто сквозь меня.

      Сошлись, слились, как в сказке, явь и небыль:

      И облаков в заливы намело,

      И не понять, где сад в цвету, где небо, –

      И сине всё, и всё белым-бело.

      Сады, леса, поляны ошалели

      От звона, щёлка, посвиста певцов,

      И соловьёв классические трели

      Переплелись с эстрадою скворцов.

      В стремительном порыве пробужденья

      Легко себя надеждой опьянить,

      Что и тебя волною обновленья

      Он увлечёт, продляя жизни нить.

      Не обманись! Уж в горние пределы

      Душа зовёт от суетности дел.

      Но предо мной разлив черёмух белый,

      И взгляд к земле навеки прикипел.

      Няндома, Мезень, Двина, Онега –

      Чудно леп повенчанный глагол!

      Россыпями говоров и снега

      Высветлен архангельский подол.

      Коноша,