Дочки, дочки и что, носитель фамилии – раз!

      Эти – замуж, отрезан ломоть, ты – наследник,

      Повырастали и в город, им он лучше горазд,

      Хоть колхоз и богат, и я в ряду не последний.

      Что, Владимир? Ты тоже стыдишься села?..

      Дом куда же: умру, кто останется? Мыши!..

      Комсомолец, отличник, работник – хвала

      аззадоритРаззадорит и РаРаззадорит и сгинешь, старика-то ты слышишь?

      Дочи: Женя с Машей, и Катя, ты – последыш,

      Мне в награду, женись, коль приспичит, но здесь.

      Тятя, я, как они я хочу, в город, я учиться уеду!..

      Если нет – пропаду, опозорю фамилии честь.

      Вот тут пишут: вербуют на стройки Востока.

      На три года всего, я туда и рвану рубить рубль…

      Мамку с кем, как умру, ей вдовой одинокой?..

      Дочки в город возьмут: молодым она в убыль.

      Здесь бы жил: дом родной, ты и плотник, и столяр,

      Мы династии род: дед твой, прадед топориком тюкал…

      Тятя!.. Отслужил я три года, и толку что спорить —

      Я путевку уж взял… Сын, жизнь скверная штука:

      Царь Николка, война, революция, снова война,

      Нахлебались беды, и березовой каши наелись,

      Не тайга, так пропали бы, в лихолетья спасала она…

      Ладно уж, когда едешь? Тятя, осталась неделя.

      Тять, прости!.. Бог простит… Год, но три я не сдюжу,

      Не увидимся, сын, хоть оградку сработать вернись.

      Вот такие, как ты, восстанавливать Родину, нужен,

      У меня – по откос, у тебя начинается жизнь…

      …Живешь, узнал от Жени, в Новосибе,

      Тебе, мол, Катя выделила угол,

      Мария, мол, учителем в поселке, на отшибе,

      Мам, в город кинулась, с какого перепуга?..

      Колхоз оставила, и дом, могилка зарастает,

      А я приехать к вам пока что не сумею,

      Женился осенью, жизнь в прошлом холостая,

      Она из местных Шура, дочь годовалую имеет.

      Рублю я дом себе, от Мякшиных отдельно,

      Жить вместе тесно, а в общаге невтерпеж.

      В приданном куры, хряк, да и корова стельная.

      Зимой в два метра снег, дорогу не пробьешь.

      Да, остров Сахалин, край этот каторжанский,

      Тайга и сопки; народ: ороки, айны да японцы,

      И зоны, и военных встретишь, и гражданские,

      Восток далекий, там, где всходит солнце…

      Кто валит лес, кто бьет пушнину в зиму,

      А я рублю дома с зари до поздней ночи.

      К складам узкоколейка, катают там дрезину,

      Директор леспромхоза завод построить хочет.

      Ну, всё, мам, до свиданья! Целую, обнимаю.

      За просто так к нам в гости никто не приезжает,

      Бумаги,