Ты кончил?… чуть я не уснул.

      Куда нам до таких воззрений!

      Ты слишком далеко шагнул.

      Учить других – потребен гений,

      Потребна сильная душа,

      А мы с своей душой ленивой,

      Самолюбивой и пугливой,

      Не стоим медного гроша.

      Спеша известности добиться,

      Боимся мы с дороги сбиться

      И тропкой торною идем,

      А если в сторону свернем —

      Пропали, хоть беги со света!

      Куда жалка ты, роль поэта!

      Блажен безмолвный гражданин:

      Он, музам чуждый с колыбели,

      Своих поступков господин,

      Ведет их к благородной цели,

      И труд его успешен, спор…

      Не очень лестный приговор.

      Но твой ли он? тобой ли сказан?

      Ты мог бы правильней судить:

      Поэтом можешь ты не быть,

      Но гражданином быть обязан.

      А что такое гражданин?

      Отечества достойный сын.

      Ах! будет с нас купцов, кадетов,

      Мещан, чиновников, дворян,

      Довольно даже нам поэтов,

      Но нужно, нужно нам граждан!

      Но где ж они? Кто не сенатор,

      Не сочинитель, не герой,

      Не предводитель, не плантатор,

      Кто гражданин страны родной?

      Где ты? откликнись! Нет ответа.

      И даже чужд душе поэта

      Его могучий идеал!

      Но если есть он между нами,

      Какими плачет он слезами!..

      Ему тяжелый жребий пал,

      Но доли лучшей он не просит:

      Он, как свои, на теле носит

      Все язвы родины своей.

      …

      …

      Гроза шумит и к бездне гонит

      Свободы шаткую ладью,

      Поэт клянет или хоть стонет,

      А гражданин молчит и клонит

      Под иго голову свою.

      Когда же… Но молчу. Хоть мало,

      И среди нас судьба являла

      Достойных граждан… Знаешь ты

      Их участь?… Преклони колени!..

      Лентяй! смешны твои мечты

      И легкомысленные пени!

      В твоем сравненье смыслу нет.

      Вот слово правды беспристрастной:

      Блажен болтающий поэт,

      И жалок гражданин безгласный!

      Не мудрено того добить,

      Кого уж добивать не надо.

      Ты прав: поэту