По несколько раз перечитываю, то единственное письмо от тебя, которое получила, и будто опять чувствую, впитываю, ту атмосферу, в которой я находилась, общаясь с тобой, и без которой мне так тяжело сейчас жить. Да, это именно чувство, которое трудно определить, блаженной возвышенности что ли, какого-то утонченного ощущения счастья, короче, на язык это не переведешь. Как я рвусь душой вновь погрузиться в это, забывая обо всем пошлом, и в сущности незначительном, в чем постоянно приходится барахтаться, и что называется «суетой сует».

      Как я завидую твоей жизни! Нет, я понимаю, что талант – это крест, но может быть, только ради несения этого креста, и стоит жить? Как бы я хотела жить также, но нет таланта, да и к несчастью, я – женщина, а у них все сложнее и запутаннее. По-моему, женщина, вообще не человек в полном смысле. Всю жизнь, я тягощусь этим и не могу быть свободной, потому что эта несвобода сидит внутри меня в виде страхов, предрассудков, стремления к безопасности и т. п. Как я хотела бы сейчас быть рядом с тобой, и хоть как-то защитить тебя от изматывающего дерганья, от ненужной нервотрепки. Я подумала, что и с временным помещением, хоть и очень маленьким, я бы могла тебе помочь. И все-таки, несмотря на сложности, ты не отступай от своей стези. Сложности будут, мне кажется всегда, пройдут одни, наступят другие. Но я так остро, как мне кажется, чувствую то, что должен чувствовать ты, когда тебе не дают, не удается делать то, что в данный момент, жизненно необходимо. Да, здесь, научишься терпению. Я молюсь за твое терпение, может быть это самое главное,