Мне опротивели стихи;

      Мне надоела проза жизни,

      В которой лик моей Отчизны

      Скроён из всякой чепухи!

      Мне надоела проза жизни;

      Мне опротивели стихи,

      В которых прошлого штрихи

      Полны унылой укоризны…

      Холодно-значимой усмешкой

      Меня коришь, как смерда царь.

      Ну, что ж… Вези, дружок, не мешкай,

      Приобретённую мораль

      На рынок жалких рабских мнений,

      Где ты надменно продаёшь

      Новейших модных рассуждений

      Такую же пустую ложь,

      Как та, которой нас питали…

      Да есть ли разница?! Едва ли!

      Не зная сердца своего

      Иль вовсе сердца не имея,

      Ты из усердья одного

      Получишь то, что не согреет

      Ни чьей души; в твоих устах

      Любая правда обратится

      В занудный и гнетущий прах,

      А чьей-то истины крупица

      Завязнет в пошлых, глупых фразах…

      Не жил ты сердцем, мой дружок!

      Когда б ты жил, то разве б смог

      Не изменить себе ни разу

      В одежде ли, в привычке есть…

      Да мало ли! Всего не счесть.

      Твой покровительственный жест

      Меня смешит – мне не обидно.

      Но анекдоты, где не видно

      Ни остроумия, ни чести,

      Меня коробят… В твоей лести

      Всегда корысть… Когда б ты знал

      Свои недуги сам, то это

      Не повторялось бы поэтом,

      Который меньше прочитал,

      Поверь, чем ты… Теперь – любовь.

      Я с целомудренным серьёзом

      Хочу сказать о том, как кровь

      Порой кипит, о том, как слёзы…

      Но ты от этого далёк!

      Напрасен мой тебе урок!

      И ВСЁ Ж: что видишь ты любовью,

      Читая Шиллера в тиши,

      Другой выхаркивает кровью

      Исполосованной души

      Ножами ревности и злобы!..

      Нет, не тебе учить людей!

      Вон тот, который, от утробы

      Томимый страстностью своей,

      Был этой жизнью измордован,

      Он скажет (только позови!):

      Не на познаньи мир основан,

      А на испытанной любви!