У меня на работе всё было однообразно. Я перешла в отдел, где работал Виктор. Работала в расчётной баллистической группе, которой руководила Люда Липанова.

      В маленькой комнате стояло вдоль стен по три стола. Значит, всего нас было 6 человек. На столах у нас стояли огромные «драндулеты» – арифмометры «Рейнметалл».

      Настольный арифмометр «РЕЙНМЕТАЛЛ» занимал всю правую часть стола. Работать на нем было просто. Иногда за день начинал надоедать треск от этих работающих машинок. Набираешь цифры первого числа, нажимаешь ярлык действия, затем – второе число и нажимаешь кнопку – пуск. Каретка, которая до этого времени торчала слева, выстреливает, как пулемёт, и начинает «стрелять» звуком в одном направлении, передвигаясь направо – «ТА! – ТА! – ТА! – ТА!…».

      Результаты многочисленных чисел переписываем столбиком в тетрадь.

      Наш руководитель – Люда, периодически приходила в нашу комнату, подходила по очереди к каждому столу, и пробегала взглядом по столбикам чисел, полученных нами результатов. Иногда пальчиком показывала на какое-нибудь число, и говорила – «Здесь ошибка»…

      Тогда, не задумываясь о простоте её «аналитического» вывода, мы удивлялись – как это можно так быстро найти ошибку.

      Ошибались редко. Могли нажать не ту цифру на машинке. Или – ошиблись записывая итог, или не внимательно рассмотрели правильный выданный результат рассчитанного числа.

      А ведь то, что нам демонстрировала Люда – элементарно просто. Все эти столбики рассчитанных нами чисел – данные будущих кривых. Любое число, резко выделяющееся в этом ряду чисел и выпадающее из него, наверняка является ошибкой. При построении мы эти механические ошибки отыскивали сами…

      Нам приносили результаты работы датчиков с испытываемых стендовых испытаний, мы снимали с них показания, заносили в таблицы, затем по формулам рассчитывали температуру, скорости горения и другие показатели. Потом в альбомах рисовали кривые.

      Результаты работы этих испытаний мы и обрабатывали. Баллистики сравнивали результаты серии опытов, каждый раз – для следующих стендовых испытаний меняя исходные данные: вес и состав пороховых зарядов. Многочисленные опытные испытания позволяли рано или поздно добиться нужных показателей.

      Вот такая у меня была работа до самой защиты диплома. Оклад был небольшой – 800 рублей. Но с нас – техников и спрос был соответствующий. Работа считалась безопасной, спокойной: сиди – считай, да кривые рисуй. Диссертаций писать – не надо. После работы можно было рожать детей, учиться вечерами, и заниматься – чем твоей душе угодно, чего не скажешь о ведущих специалистах предприятия.

      Часть 3

      Командировки

      На фотографии – СОРКИН Р. Е., Дудко В. А., Быкова К. и Фоменко В. Н.