Днем и ночью я тебя зову.

      Суеверно думаю о встрече.

      Я не знаю – для чего живу,

      Если жизнь порой заполнить нечем.

      Все я жду, что ты приснишься мне.

      Скажешь то, что не успел при жизни.

      И, быть может, только в горьком сне

      Я пойму нелепость этой тризны.

      В то утро загорелась наша дача.

      Я был в отъезде

      И приехал днем.

      А ты стоял поодаль, чуть не плача,

      Впервые страшно встретившись с огнем.

      Мы схоронили близ крыльца собаку.

      Вы с ней дружили и росли вдвоем.

      Впервые в жизни

      Ты так долго плакал,

      Что позабыл я про сгоревший дом.

      И лишь в машине, успокоясь малость,

      Ты рассказал, как прыгал из окна

      И как матрас все вытащить пытались,

      Чтоб мама прыгнуть на него смогла.

      Тринадцать лет тебе в ту пору было.

      Тринадцать – несчастливое число.

      Через тринадцать лет тебя убило

      Любовью притворившееся зло.

      Третий год я на Святой земле.

      Третий год покой твой непробуден.

      Я все жду, что ты приснишься мне, —

      Встреч иных у нас уже не будет.

      Я все жду, что ты приснишься мне.

      И когда Господь окажет милость, —

      Я узнаю, что в ту ночь случилось,

      Лишь бы нам побыть наедине.

      Тайну смерти знаешь ты один.

      Тайна жизни – тайной и осталась.

      Ты меня не провожаешь в старость —

      Я тебя в разлуку проводил.

      Как я хотел бы в прошлое вернуться,

      Проснуться вдруг

      От раннего звонка.

      Услышав голос сына,

      Улыбнуться.

      Поговорить…

      Потом сказать – «Пока».

      Не зная,

      Что дорога коротка.

      Мне очень тебя не хватает,

      Но слышится голос в тиши.

      И мысли мои улетают

      На поиски бедной души.

      Я вновь суеверно пытаюсь

      Почувствовать в холоде звезд,

      Что где-то там прячется аист,

      Который мне сына принес.

      Сегодня ты приснился мне.

      И крикнул весело – «Есть повод…»

      О, Господи! Хотя б во сне

      Тебя увидел я живого.

      Тебя увидел я таким,

      Каким ты был на самом деле.

      Любил футбол… Ходил в «Пекин»,

      Где вы с ребятами «гудели».

      Любил