И деревням и верстам счет

      Оставил человек,

      И конь покорно воду пьет

      Из неизвестных рек.

      Дорога тянется вдали.

      И грусть теснит в груди:

      Как много неба и земли

      Осталось позади.

      И весь в пыли, как хлеб в золе,

      Никита Моргунок.

      На всей планете, на Земле,

      Один такой ездок.

      И порыжел на нем пиджак, —

      Дорога далека.

      Днем едет, терпит кое-как,

      А к вечеру – тоска.

      Сквозь тишину и холодок

      Повеет ночь жильем.

      И куст – он дома, и пенек

      На месте на своем.

      А ты скитайся, разъезжай,

      Сам при себе, один…

      Вдруг слышит:

      – Добрый гражданин,

      А, добрый гражданин!..

      И видит: нищий, чуть прикрыт,

      Почти что босиком.

      – Подвез бы, что ли, – говорит

      Обиженным баском.

      И мальчик, точно со слепым,

      Идет по праву руку с ним.

      И нищий злобно смотрит вслед:

      – Забогател, сосед?..

      Глядит – и обмер Моргунок:

      – Илья Кузьмич? Ай нет?..

      – Годов полсотни был Илья,

      Да нынче стал не я.

      Что видишь, только малец мой,

      А шапка не моя.

      Вот брат. Такая, брат, пора.

      Кромешный год такой…

      – Тпру!.. Правду говорят, гора

      Не сходится с горой…

      Коня стреножил Моргунок,

      Прибрал хомут, дугу.

      Оглобли – кверху. Огонек

      Заговорил в кругу.

      – Эх, холодна небось земля,

      Погреться будет впрок. —

      И достает из кошеля

      Литровку Моргунок.

      – Ну что ж, Илья Кузьмич, начнем?

      Что есть. Прошу простить.

      Тебя когда-то за столом

      Мечтал я угостить.

      Пей, грейся, гость. Как другу верь, —

      Соседи были все ж…

      А вот откуда ж ты теперь,

      Илья Кузьмич, бредешь?..

      – Бреду оттуда…

      – Что ж там? Как?

      – Да так. Хороший край.

      В лесу, в снегу, стоит барак,

      Ложись и помирай.

      – Так, так, Илья Кузьмич…

      А все ж —

      Тут злость своя нужна:

      Что скажут – делай, – дескать, врешь,

      Работа не страшна.

      – Нет, брат, спасибо за совет.

      Не страшен был бы труд,

      Да