Уходить из дома под вечер. Может показаться смешным, но очень не люблю пускаться из своей квартиры и вообще из любого помещения, в долгий путь вечером или тем более на ночь глядя (а уж совсем – когда к тому же холодно или дождь). Это всегда мне казалось чем-то противоестественным. Когда предстояло ближе к ночи куда-то ехать, уже из-за самой необходимости выходить за порог, меня неизменно охватывало необъяснимое тревожно-печальное настроение. Трудно объяснить, почему, но выходить из дому под вечер (особенно если знаешь, что не скоро вернёшься) – в моей душе определённо вызывает гнетущее и тоскливое чувство, смешанное с неким иррациональным беспокойством. Словно ты утрачиваешь нечто ценное или подвергаешься какой-то опасности, хотя знаешь, что ничего тебе вроде бы не грозит.

      Уж куда отраднее, по-моему, приезжать или приходить куда-то вечером, где тебя ждут, уютно посидеть за столом с теми, кто тебя долго ждал, кто тебе рад, кто встретил и принял. А оправляться в дорогу лучше с утра или, в крайнем случае, днём. Как-то это, на мой взгляд, гораздо лучше согласуется с идеей путешествия.