Впереди летит – ясным соколом,

      Позади летит – черным вороном,

      Впереди летит – не укатится,

      Позади летит – не останется…

      Лишилась я родителей…

      Слыхали ночи темные,

      Слыхали ветры буйные

      Сиротскую печаль,

      А вам нет ну́жды сказывать…

      На Демину могилочку

      Поплакать я пошла.

      Гляжу: могилка прибрана,

      На деревянном крестике

      Складная золоченая

      Икона. Перед ней

      Я старца распростертого

      Увидела. «Савельюшка!

      Откуда ты взялся?»

      – Пришел я из Песочного…

      Молюсь за Дему бедного,

      За все страдное русское

      Крестьянство я молюсь!

      Еще молюсь (не образу

      Теперь Савелий кланялся),

      Чтоб сердце гневной матери

      Смягчил Господь… Прости! —

      «Давно простила, дедушка!»

      Вздохнул Савелий… – Внученька!

      А внученька! – «Что, дедушка?»

      – По-прежнему взгляни! —

      Взглянула я по-прежнему.

      Савельюшка засматривал

      Мне в очи; спину старую

      Пытался разогнуть.

      Совсем стал белый дедушка.

      Я обняла старинушку,

      И долго у креста

      Сидели мы и плакали.

      Я деду горе новое

      Поведала свое…

      Недолго прожил дедушка.

      По осени у старого

      Какая-то глубокая

      На шее рана сделалась,

      Он трудно умирал:

      Сто дней не ел; хирел да сох,

      Сам над собой подтрунивал:

      – Не правда ли, Матренушка,

      На комара корёжского

      Костлявый я похож? —

      То добрый был, сговорчивый,

      То злился, привередничал,

      Пугал нас: – Не паши,

      Не сей, крестьянин! Сгорбившись

      За пряжей, за полотнами,

      Крестьянка, не сиди!

      Как вы ни бейтесь, глупые

      Что на роду написано,

      Того не миновать!

      Мужчинам три дороженьки:

      Кабак, острог да каторга.

      А бабам на Руси

      Три петли: шелку белого,

      Вторая – шелку красного,

      А третья – шелку черного,

      Любую выбирай!..

      В любую полезай… —

      Так засмеялся дедушка,

      Что все в каморке вздрогнули, —

      И к ночи умер он.

      Как приказал – исполнили:

      Зарыли рядом с Демою…

      Он жил сто семь годов.

      Четыре года тихие,

      Как близнецы похожие,

      Прошли потом… Всему

      Я покорилась: первая

      С постели Тимофеевна,

      Последняя – в постель;

      За всех, про всех работаю, —

      С свекрови, свекра пьяного,

      С золовушки бракованной [83]

      Снимаю сапоги…

      Лишь деточек не трогайте!

      За них горой стояла я…

      Случилось, молодцы,

      Зашла к нам богомолочка;

      Сладкоречивой