До нашей встречи,

      Видно, не дожить.

      Дожди

      Вращали мельницы, и время

      Перетирало вечер

      В миражи,

      Что затерялись в памяти. Поленья,

      В который раз отдав свое тепло,

      В камине исчезали, не дождавшись,

      Когда квадрат двери взмахнет крылом

      Впустив тебя. И где-то, не добравшись,

      Мы, кажется, застряли навсегда,

      Оставив все как есть. И как улику

      Таим привычку приходить сюда.

      На нашу территорию. Пиликал

      телефон, наладив связь, на безопасном расстоянии,

      Где, кстати,

      Легко застать врасплох

      Кого угодно,

      Только не тебя.

      И этот факт как феномен занятен,

      Но плох,

      Как факт, стирающий с лица улыбку,

      Неприятно

      Заменяя вдохом,

      Что тянется до самого конца,

      Заканчиваясь выдохом, понятно.

      До нашей встречи, где-то пять минут,

      На четверть часа растянув,

      Едва ль их хватит, чтобы что-нибудь вернуть

      Оттуда, где фатально опоздали

      К назначенному времени. И вот,

      Забыв покой,

      Изображаем колесо и белку,

      Пытаясь повернуть наоборот

      Привычный ход часов,

      Рукой

      Подвинув стрелку.

      Луна росла. И вот ее овал

      Уже почти что принял форму круга,

      Который паутину тьмы порвал,

      Сквозь облака светясь. И мы, друг друга

      Не видели как раз

      С тех самых пор, когда луна была такой же,

      Или раньше.

      И нам казалось – мир звучит без фальши,

      Двумя телами в нерв переплетясь.

      Но время шло и двигало предметы,

      Переместив небесные тела,

      Переместило нас. И я не знаю, где ты,

      И не уверен, что вообще была.

      И вот теперь луна опять большая,

      Но все совсем не так, как в прошлый раз.

      Курю LM, в кармане их нашаря.

      «Я