Ранок видався синім і лагідним. Сонце сьогодні не смажило землі, а лиш по-материнському тепло зігрівало. І кожна травинка, кожне деревце й кущик, кожна комашка й птах радісно вбирали це ніжне тепло, вдячно віддаючи світові те, що мали: трава – соковиту шовковистість, кущі й дерева – зелену розкіш листя та затінок для мандрівників, а птахи славили полуденне світило голосним і щирим співом.

      Ця сукупність звуків, накладена на розкіш природи плато Сьєрра-Морени, ця симфонія краси й ніжності приводила душу до стану чи не молитовного екстазу. А надто душу закохану.

      Юний дон Енріко Рамірес не поганяв коня. Куди квапитися? Коли ще випаде нагода насолодитися товариством донни Анни майже віч-на-віч, якщо не зважати на дуенью. Коли ще йому вдасться безборонно спочивати поглядом на тонкому рум’янцеві щік, на примхливо зморщеному носикові. Коли ще він зможе просто дихати тим самим повітрям, яке щойно видихнула вона! А кінь, відчувши настрій господаря, і не поспішав. Він тупав собі повільно біля вікна карети, саме там, де належало бути охоронцеві, й давав змогу своєму панові вести неквапну дорожню розмову з герцогинею.

      Навіть кінь здогадувався, що саме оця неквапність і потрібна була господареві зараз найбільше. Він не хотів, щоб дорога до Сьюдад-Реаль закінчувалася. Насолоджувався кожною її миттю. Недаремно ж він так ретельно готувався. Кінь усміхнувся сам до себе: так старанно, як учора, його вже давно не чистили, давно не наводили такого блиску на кожну частину його обладунків – від сідла до вуздечки. А вже як господар готувався сам! Від нього пахтить і досі, мов із бочки з парфумами!

      Енріко не вірив сам собі. Невже це правда? Невже його найпотаємніші бажання збуваються ще до того, як він спробує їх усвідомити і висловити? Хіба ще два дні тому міг він, звичайний офіцер замкової залоги, сподіватися на таку ласку герцога? Учора – обід, а сьогодні йому доручено супроводжувати пані до замку графа Ортадо, майже до Сьюдад-Реаль! Дві години насолоджуватися товариством донни Анни, слугувати їй, охороняти, виконувати її бажання! Захищати її, умерти за неї! Бачити, просто бачити! Чути голос! Чи це не щастя?

      Четвірка коней повільно тягла важку позолочену карету. З відчиненого вікна тріпотів край вуалі герцогині. Енріко милувався вільним летом цієї тонкої тканини і заздрив їй – вона може торкатися обличчя донни Анни, їй дозволена