Гости встают из-за стола.

      – Граф, я к матери пойду моей,

      Я с вами сегодня ехать должна

      И с ней расстаюсь на много дней. —

      И с улыбкой Виолетта от мужа ушла,

      И рядом с матерью села она.

      В зал входят жонглеры, певцы и шут,

      Сейчас представленье они начнут.

      Вдали от гостей сидит одна

      Грустная дева из странного сна.

      Граф к ней подходит. Низкий поклон.

      И руку ей предлагает он.

      И тихо с кресла она встает,

      Рука ее холодна как лед;

      Но по жилам графа пробежал огонь,

      Когда он тронул ее ладонь.

      Он говорит: – Я давно вас ждал,

      Но я думал, вы – только сон! —

      Она молчала, и он продолжал:

      – Здесь душно, выйдемте на балкон. —

      И они покинули праздничный зал.

      – Отчего вы не приходили ко мне, —

      Спрашивает граф, – как тогда, во сне?

      – Граф, я не понимаю вас,

      Я сегодня вас вижу в первый раз.

      – Но ваш рот, что печален и ал,

      Ваше нежное тело я уже целовал. —

      И в страхе шепчет она, задрожав:

      – Вы бредите, граф.

      Я маркиза de Saint-Arlatte,

      Вот там, у окна, стоит мой брат. —

      Граф обернулся и встретил взор

      Черных глаз, что глядели в упор,

      И черного рыцаря он увидал,

      И холод по телу его пробежал.

      Она говорила: – Далеко мой дом,

      Много дней и ночей плыть пришлось кораблю. —

      Он тихо сказал: – Я вас люблю! —

      И еще тише: – Дорогая, уйдем. —

      И вниз по ступеням, мимо окон,

      В темный сад ее уводит он.

      Луны нет на небе, хоть в тихий сад

      Звезды огромные глядят.

      И покорно с графом идет она,

      Грустная дева из странного сна.

      Он приводит ее на цветущий луг;

      На милом лице ее испуг,

      А косы ее красны, как медь.

      – Ты грустна? Позволь за тебя умереть! —

      Пред ней на колени став,

      О любви умоляет граф.

      В зеленых глазах мерцает свет,

      На щеках ее краска стыда,

      Она не сказала ни разу «нет»,

      Хотя не сказала и «да».

      Но когда ее уст коснулся он,

      Она испустила чуть слышный стон.

      И стон этот сразу напомнил ему

      Рысь, и луну, и ночную тьму,

      И жадные пасти свежих могил…

      Но граф сейчас же о всем забыл,

      Оттого что так она нежна —

      И так упоительно-покорна она.

      Слезы текли из зеленых глаз,

      И графу деву было мучительно жаль.

      Но желания наши сильнее нас,

      И прекрасна в любви печаль.

      Вдруг с цветущего ложа встала она.

      – Милая,