вот они, мои дети, мои прекрасные сыновья

      узкая порода твоя

      широкая бровь твоя

      и глаза цвета пепла

      цвета тамариндовой косточки

      нераспаханного жнивья

      подбородки с ямкой, резцы с отчётливой кривизной

      и над ними боженька, зримый, явственный и сквозной

      полный смеха и стрёкота, как полуденный майский зной

      шелковичные пятна в тетрадях в клетку и дневниках

      острые колени в густой зелёнке и синяках

      я зову их, они кричат мне «мы скоро! скоро!»

      но всё никак

      Чему учит нас Дели, мой свет?

      Тому, как могущественны жара, нищета и лень.

      И тому, что всё распадётся на пепел, мел, полиэтилен.

      И тому, что всё тлен

      и всё обратится в тлен.

      Чему Дели учит меня?

      Тому, что бесценные километры я трачу зря,

      Заедая пустотами пустоту, проще говоря,

      Еду в Индию, чтобы помнить про этот год

      что-нибудь, кроме утра пятого января.

      Чему учит нас Индия? Тому, что молчанье речь,

      расстояние лучший врач,

      Того, чего не имеешь – не потерять,

      что имеешь – не уберечь.

      Так что обналичь и потрать свою жизнь

      до последней старости,

      Проживи поскорее прочь.

      Чему учит нас Варанаси, мой свет?

      Тому лишь, что жизнь есть сон.

      Тому, что всю мощность средства передвижения

      заключает в себе клаксон.

      Тому, что храмовая мартышка входит в разряд

      влиятельнейших персон.

      Чему Варанаси учит меня?

      Тому, что окажешься на вершине, дойдя до дна.

      Тому, что у нас начались последние,

      а у них ещё ветхозаветные времена.

      Нелегко придётся Тому, Кто родится здесь,

      чтоб за всё заплатить сполна.

      Чему учит нас Каджурао, мой свет?

      Тому, что love is just passing by.

      И вы едете в одном поезде —

      ты до Сатны, а он в Мумбай.

      Он