…Сдох под печкою сверчок.

      Карася поймали бреднем…

      Нынче летом дурачок

      Жил на хуторе соседнем.

      Он босой бродил в реке,

      Бормоча о чём-то странном

      На своём, таком туманном,

      Непонятном языке.

      Рыбкам пел, синиц кормил,

      По домам просил объедки

      И поломанные ветки

      Клёну старому лечил.

      Тихий, странный, по утрам

      Шёл в луга, где пели косы,

      И роняла, будто слёзы,

      Росы юная трава.

      Тихо-тихо, как во сне,

      Колокольчики звенели

      И светло в глаза глядели

      Незабудки на стерне.

      Он ходил и, пряча взгляд,

      Пересохшими губами

      Разговаривал с цветами,

      Улыбаясь невпопад.

      А потом он шёл в пыли

      По дорожке, меж домами,

      Где парадными рядами

      Гладиолусы цвели.

      Шёл и прятал под жилет,

      Ближе к сердцу, под футболку,

      Свой, похожий на метёлку,

      Удивительный букет.

      Так ребёнок прячет гвоздь

      Или новую игрушку,

      Нищий – чёрствую горбушку,

      Падший ангел – неба горсть.

      Так укачивают чудо,

      Обречённое на смерть…

      На него честному люду

      Было весело глазеть.

      В зелёном доме у реки,

      Где рос лопух,

      Скрипели старые сверчки

      И пел петух,

      Где паутину плёл паук

      В своём углу,

      Где были гвозди и сундук,

      И щель в полу.

      Где ровно в полночь сам собой

      Звенел хрусталь —

      Там жил за печкой домовой,

      Ворчун и враль.

      Он недоволен был всегда

      И всем подряд

      Ворчал на зной, на холода,

      На листопад.

      Бурчал, что кухня вся в дыму —

      Ему на зло.

      Мол, с местожительством ему

      Не повезло!

      В окно таращилась луна

      Разинув рот.

      Дремали куклы, два слона,

      Медведь и кот.

      В глухую ночь скрипела дверь,

      Сочился свет…

      Но дома старого теперь

      На свете нет.

      Где жил когда-то домовой

      Сам по себе,

      Играл остывшею золой

      И выл в трубе —

      Пятиэтажные дома

      Теперь стоят.

      И только память, как сума —

      Заплечный клад…

      Журча из звёздного ковша

      Течёт вода.

      Прости нас, детство, что, спеша

      Бог весть куда,

      Бросаем кукол, медвежат

      И домовых,

      Свой дом, где