Как над горячею золой

      Дымится свиток и сгорает

      И огнь, сокрытый и глухой,

      Слова и строки пожирает,

      Так грустно тлится жизнь моя

      И с каждым днем уходит дымом;

      Так постепенно гасну я

      В однообразье нестерпимом!..

      О небо, если бы хоть раз

      Сей пламень развился по воле,

      И, не томясь, не мучась доле,

      Я просиял бы – и погас!

      Через ливонские я проезжал поля,

      Вокруг меня все было так уныло…

      Бесцветный грунт небес, песчаная земля —

      Все на душу раздумье наводило.

      Я вспомнил о былом печальной сей земли —

      Кровавую и мрачную ту пору,

      Когда сыны ее, простертые в пыли,

      Лобзали рыцарскую шпору.

      И, глядя на тебя, пустынная река,

      И на тебя, прибрежная дуброва,

      «Вы, – мыслил я, – пришли издалека,

      Вы, сверстники сего былого!»

      Так! вам одним лишь удалось

      Дойти до нас с брегов другого света.

      О, если б про него хоть на один вопрос

      Мог допроситься я ответа!..

      Но твой, природа, мир о днях былых молчит

      С улыбкою двусмысленной и тайной, —

      Так отрок, чар ночных свидетель быв случайный,

      Про них и днем молчание хранит.

      Песок сыпучий по колени…

      Мы едем – поздно – меркнет день,

      И сосен, по дороге, тени

      Уже в одну слилися тень.

      Черней и чаще бор глубокий —

      Какие грустные места!

      Ночь хмурая, как зверь стоокий,

      Глядит из каждого куста!

      Есть в светлости осенних вечеров

      Умильная, таинственная прелесть:

      Зловещий блеск и пестрота дерев,

      Багряных листьев томный, легкий шелест,

      Туманная и тихая лазурь

      Над грустно-сиротеющей землею,

      И, как предчувствие сходящих бурь,

      Порывистый, холодный ветр порою,

      Ущерб, изнеможенье – и на всем

      Та кроткая улыбка увяданья,

      Что в существе разумном мы зовем

      Божественной стыдливостью страданья.

      Пусть сосны и ели

      Всю зиму торчат,

      В снега и метели

      Закутавшись, спят.

      Их тощая зелень,

      Как иглы ежа,

      Хоть ввек не желтеет,

      Но ввек не свежа.

      Мы ж, легкое племя,

      Цветем и блестим

      И краткое время

      На сучьях гостим.

      Все красное лето

      Мы были в красе,

      Играли с лучами,

      Купались в poce!..

      Но