О, как на склоне наших лет

      Нежней мы любим и суеверней…

      Сияй, сияй, прощальный свет

      Любви последней, зари вечерней!

      Полнеба обхватила тень,

      Лишь там, на западе, бродит сиянье,—

      Помедли, помедли, вечерний день,

      Продлись, продлись, очарованье.

      Пускай скудеет в жилах кровь,

      Но в сердце не скудеет нежность…

      О ты, последняя любовь!

      Ты и блаженство и безнадежность.

      Какое лето, что за лето!

      Да это просто колдовство —

      И как, cпрошу, далось нам это

      Так ни с того и ни с сего?..

      Гляжу тревожными глазами

      На этот блеск, на этот свет…

      Не издеваются ль над нами?

      Откуда нам такой привет?..

      Увы, не так ли молодая

      Улыбка женских уст и глаз,

      Не восхищая, не прельщая,

      Под старость лишь смущает нас.

      Она сидела на полу

      И груду писем разбирала,

      И, как остывшую золу,

      Брала их в руки и бросала.

      Брала знакомые листы

      И чудно так на них глядела,

      Как души смотрят с высоты

      На ими брошенное тело…

      О, сколько жизни было тут,

      Невозвратимо пережитой!

      О, сколько горестных минут,

      Любви и радости убитой!..

      Стоял я молча в стороне

      И пасть готов был на колени,—

      И страшно грустно стало мне,

      Как от присущей милой тени.

      Я знал ее еще тогда,

      В те баснословные года,

      Как перед утренним лучом

      Первоначальных дней звезда

      Уж тонет в небе голубом…

      И все еще была она

      Той свежей прелести полна,

      Той дорассветной темноты,

      Когда, незрима, неслышна,

      Роса ложится на цветы…

      Вся жизнь ее тогда была

      Так совершенна, так цела

      И так среде земной чужда,

      Что, мнится, и она ушла

      И скрылась в небе, как звезда.

      Как неразгаданная тайна,

      Живая прелесть дышит в ней,—

      Мы смотрим с трепетом тревожным

      На тихий свет ее очей.

      Земное ль в ней очарованье,

      Иль неземная благодать?

      Душа хотела б ей молиться,

      А сердце рвется обожать…

      Весь день она лежала в забытьи,

      И всю ее уж тени покрывали.

      Лил