Жизнь после смерти. Михаил Илларионов
Читать онлайн книгу.
>
А сейчас ее нет. И это не временная разлука, типа болезнь или командировка, после которой мы опять встретимся. И даже не ссора или размолвка, когда можно что-то исправить и вновь наладить отношения и снова быть вместе… И даже не гребаная страшная сказка с перспективой счастливого финала, когда чтобы вернуть любимого человека надо дойти до края земли, совершить кучу подвигов и…
Теперь уже все. Вместе уже точно не быть. Я не могу это принять.
Опять слезы на глазах и снова накатывает приступ истерики. Хочется орать от безысходности и невозможности что-то исправить.
И я ору…
Но уже ничего не изменить. Она умерла. Фактически у меня на руках. Месяц назад. Ровно месяц. А как будто целая жизнь прошла.
***
Сегодня мой день рождения. Самый горький день рождения в моей жизни. Самый страшный. Потому что самый одинокий. Потому что без нее.
Сегодня она мне снилась. Сон как подарок от нее. И сон был таким ярким и осязаемым. Как будто она рядом, но никто ее не видит. И я говорю: «Ну как же ее нет, если вот она. Я ее вижу и даже дотронуться могу.» Я протягиваю руку и беру ее ладонь в свою. И я прямо чувствую ее руку. И она мне улыбается.
Я хорошо помню ее руки. Пока еще.
И было так хорошо и спокойно на душе, пока я держал ее за руку, пока она была рядом со мной. Пока я не проснулся.
И это ощущение, что что-то не то. Не так. И постепенное осознание – что именно не то. И счастье, и покой на душе тают вместе со сном. А на их место приходит тревога и осознание того, что во всей логичной формуле моей жизни, которая, казалось, только что была выстроена в моем сне, сейчас не хватает самого главного, самой важной составляющей, без которой в этой моей реальной жизни нет никакой логики.
И тревога сменяется паникой и страхом. И ровно настолько, насколько раньше, проснувшись среди ночи в холодном поту, я испытывал счастливое облегчение от осознания того, что приснившееся только что – это всего лишь ужасный кошмар, а в реальности, Слава Богу, все не так, настолько сейчас я желаю, чтобы сон, в котором только что все было так хорошо и спокойно, не заканчивался.
Но реальность наваливается на тебя с каждой секундой пробуждения и неотвратимо давит тяжким камнем на душе все сильнее и сильнее. И ты один. И не обнять. И не обнимет. И не успокоит. И не пройдет…
И с днем рождения меня. И сил прошу.
***
– Жизнь продолжается! – говорят мне все, наверное, с целью поддержать. – Надо жить дальше!..
Но это почему-то совсем не успокаивает, а лишь бесит еще сильнее.
Жизнь продолжается. И именно это бесит сильнее всего. Что она, жизнь, не остановилась, не рухнула, а продолжается, но уже без нее. Что в жизни происходят какие-то события, о которых она уже не узнает, о которых я бы хотел с удовольствием ей рассказать, но уже не могу.
Жизнь продолжается, а хочется ее остановить.
Остановить, чтобы тот последний момент, когда мы еще были вместе, не отдалялся неумолимо от меня сегодняшнего все дальше и дальше с каждой секундой.
Бесит то, что я вынужден идти дальше. И все те мелкие детали, штрихи, особенности наших с ней отношений за пеленой новых событий становятся все менее различимы. Все мелкие подробности воспоминаний сливаются в один большой монолит памяти о ней. Конечно, еще пока хорошо видимый на горизонте событий, но все-таки отдаляющийся с каждой секундой, с каждым шагом.
И как бы я не хотел отдаляться от него, я ничего не могу поделать.
Жизнь продолжается и несет меня куда-то дальше. Туда, куда я совсем не хочу.
Надо жить дальше. А кому надо? Зачем надо? Для чего надо? Я не могу этого понять. Мне это не надо.
***
Ты мне снилась сегодня. И мне так хотелось успеть тебя обнять. Ты говорила с кем-то по телефону, а я лез к тебе обниматься. И казалось что теперь все плохое уже позади. И теперь я буду использовать каждую секунду, любую возможность, чтобы быть с тобой. Единственное что беспокоило так это то, что я всем уже сказал, что тебя нет. И я спрашиваю: а как же объяснить? А ты говоришь: да это неважно. Скажем, что болела тяжело, а ты не знал. И я был так рад, что это действительно неважно и что теперь ты опять со мной…
А потом я проснулся… И долго не мог принять реальность…
Спасибо что повидалась со мной. Я тебя люблю и крепко обнимаю
***
Надо убирать в квартире.
Везде ее вещи.
Висят пальто, шубы, куртки в прихожей. Купил для них чехлы для хранения.
Все никак не мог решиться начать. Уже несколько недель.
Сегодня остался дома один. Дочь пошла в школу.
Начал снимать шубу с вешалки. И понеслось. Воспоминаний рой. Как покупали. Как носила еще недавно.
Потом пуховик, который купили всего несколько месяцев назад. В Кисловодске. И как было здорово там отдыхать.
Когда упаковал их в чехлы, в голове так и крутилась мысль, что эти чехлы это маленькие гробики для ее