Жизнь после смерти. Михаил Илларионов
Читать онлайн книгу.
для ее обуви.
Только сейчас решился и убрал ее зубную щетку. Точнее заменил наши старые на новые. Подошла необходимость. Теперь в стаканчике в ванне стоят две щетки вместо привычных трех.
На ее шампуни, гели, лаки, краски, тушь и все прочее стараюсь не смотреть… Точнее стараюсь пока не замечать, чтобы не решать вопрос: что с ними делать.
В зал захожу редко. Я не могу там находиться долго. Там сильнее всего сохранился дух ее присутствия.
Сидишь за компом и натыкаешься на ее файлы. Работать невозможно. Отворачиваешься и видишь книги, которые она читала, которые мы читали и делились впечатлениями. Или которые хотели почитать, купили, но так и не прочитали.
И я понимаю, что если я возьму их читать, я буду вновь и вновь вспоминать об этом и жалеть, что не успел или о том, что теперь я это делаю один.
Рядом стоят диски с фильмами, которые НАМ понравились, но которые МЫ уже вместе не посмотрим. А один я, опять же, не решусь.
Все, буквально все, связано с ней. Так или иначе. В этой комнате мы весело провели последние (кто бы знал что последние) часы вместе, играя в настольную игру, которая все еще лежит на том же месте.
Мы очень любили играть в настольные игры. Все вместе, втроем. Хоть это успели. Игра на один раз. Как оказалось – последний.
И сейчас можно поиграть с дочерью и время есть вроде. А не могу решиться. Я не знаю, как отреагирует дочь. А самое главное – я не знаю смогу ли я сам опять играть в те игры, в которые мы когда-то играли все вместе. Очень боюсь, что теперь уже больше этому не бывать никогда.
А еще больше я боюсь даже пробовать начать играть без нее. Боюсь смочь играть без нее… Быть без нее.
В зале осталось много ее вещей. Все что я ей покупал для рукоделия. Осталась эта недошитая картина – портрет нашей собачки. Ей очень нравилось что-то вышивать, шить, делать своими руками. Страшно даже подумать, что это уже ей не пригодится никогда. Никому уже не пригодится.
Нашел пустую коробку и собрал в нее вырезки, выкройки, куски ткани, которые уж точно никогда....
Еще один маленький гробик – для ее творчества.
И такое ощущение, что каждый раз, с каждым таким гробиком, я хороню ее снова и снова, все глубже и глубже в своей памяти, в своей жизни.
Я понимаю, что это глупо: собирать и хранить ее вещи, которые ей УЖЕ ТОЧНО НИКОГДА НЕ ПРИГОДЯТСЯ…
Но я не могу по-другому. Наверное, мне так легче. Думать, что есть еще шанс… Что все вернется. Что она вернется. Как в моих снах.
Господи, кого я обманываю!!!…
Сегодня очередь кухни. На кухне тоже много ее вещей. На видном месте кофеварка. Ее кофеварка. Она любила кофе. А я готовил ей вкусный и горячий с утра. Практически каждое утро. В кофеварке или в турке. Я не пью кофе. Вообще. А она любила. А дочери еще рано. Но она уже точно никогда не будет пить из этой кофеварки… Из ЕЕ кофеварки… И она теперь стоит и пылится.
И я понимаю, что ею уже никто никогда не воспользуется. Я буду просто каждый раз вытирать с нее пыль как с музейного экспоната. Памяти ее.
Сегодня решился ее убрать