«…Я прожил жизнь» (письма, 1920–1950 годы). Андрей Платонов

Читать онлайн книгу.

«…Я прожил жизнь» (письма, 1920–1950 годы) - Андрей Платонов


Скачать книгу
наступила жара, я хожу купаться, работать можно только вечерами, днем – ад на чердаке. «Кр[асная] новь» еще не вышла[355] (судьба меня жмет нарочно тогда, когда я ее уже не боюсь). Виделся со Шкловским[356] все-таки чужой он мне человек.

      С Горьким еще не встречался[357]: неохота афишировать себя – особенно теперь, когда Малашкин[358] и другие распускают про меня слухи (в «Кр[асной] нови» и др. местах), что я работал писателем еще до войны, что я «очень талантлив», но… и т. д. Следовательно, мне уже лет 40 и я в литературе старый прохвост. Мне сначала было очень тяжело. Оказывается, зло это большая сила. В воскресенье были Металлов[359] и Келлер, просидели у меня до часу. Если я сейчас двинусь к Горькому (что он меня сам пригласил, то никто не помнит), то на меня насплетничают черт знает чего. А я Горького не особенно люблю, – он печатает плохие статьи[360] (без тебя – последние) и т. д.

      Ты извини, что я пишу лишь об этом, но у меня нет сейчас других тем и событий. Малашкиных и прочих буду есть в открытую, т[ак] к[ак] не я, а они пошли на меня войной. Вечерами бывает очень хорошо, хожу за ВАИ[361] в поле. Об остальном не беспокойся – Новиков уехал в Самарскую губернию[362] на 3 недели, одновременно с тобой, и пить пиво мне не с кем. Все-таки дважды я пил пиво, но в одиночку – у нас в Стрешневе[363], в столовой. Что там делает Тотик: не изменился он к лучшему и не скучает ли по дому?

      Приезжай немедленно и вези ребенка. Как-нибудь проживем и на чердаке. Теперь у Тотки, после двух картин[364], будет маленький «капитал» на его воспитание.

      Целую обоих чертенят. Твой Андрей.

      P.S. С «Нов[ым] миром» условно помирился: обещали «компенсацию»: печатание без поправок и пр[очего].[365].

      Печатается по первой публикации: Архив. С. 494. Публикация Н. Корниенко.

      Печатается по автографу: ИМЛИ, ф. 629, оп. 3, ед. хр. 10, л. 1–2. Датируется условно по содержанию письма.

      После выселения из ЦДС семья Платонова долгое время не имела постоянного жилья в Москве. В 1928 г. Платоновы живут в районе Покровского-Стрешнева (ул. Щукинская, дом 13), затем в июне съезжают в Ленинград; в июле-августе Платонов находился то в Москве, то в Ленинграде, а Мария Александровна с сыном, очевидно, оставалась в Ленинграде (см. письма Н. Замошкину, п. 135); осенью (в сентябре-октябре) Платоновы жили в Москве у Б. Пильняка (2-я ул. Ямского поля, д. 1а).

      {133} В редакцию журнала «Новый мир».

      11 июня 1928 г. Москва.

      В редакцию журнала «Новый мир».

      В №ре шестом напечатан мой рассказ «Приключение». Я за него несу только часть ответственности, потому что он значительно изменен редакцией – в отношении размеров и внутренного чувственного строя[366].

      Андрей Платонов.

      11/VI-28.

      Просьба обязательно напечатать эти четыре строчки в 7 №ре «Нов[ого] мира»[367].

      Впервые: Волга, 1989. № 8. С. 163. Публикация Е. Литвин. Печатается по автографу: РГАЛИ, ф. 2569, оп. 1, ед. хр. 335, л. 3.

      {134} А. М. Ступникеру.

      30


Скачать книгу

<p>355</p>

В 6-м (июньском) номере «Красной нови» печатается рассказ «Потомок рыбака» (с пометой «Из повести») – фрагмент романа «Чевенгур».

<p>356</p>

Шкловский Виктор Борисович (1893–1984) – прозаик, критик, сценарист, один из ведущих теоретиков кино. Платонов знаком с В. Шкловским с июня 1925 г., когда тот в качестве корреспондента газет «Правда» и «Гудок» посетил Воронеж и встречался с губернским мелиоратором «товарищем Платоновым», который прочищает реки и борется с наступлением пустыни (Шкловский В. Третья фабрика. М., 1926. С. 129–130). Отношения писателей возобновляются после возвращения Платонова из Тамбова, в пору его работы над сценарием «Песчаная учительница» (о взаимоотношениях Платонова и Шкловского см.: Галушкин А. К истории личных и творческих взаимоотношений А. П. Платонова и В. Б. Шкловского // Воспоминания. С. 172–183; комментарии Д. Московской к рассказу Платонова «Антисексус» – Сочинения I (1). С. 558–559, 568–569). В библиотеке Платонова того времени находились следующие книги В. Шкловского, сохранившиеся в архиве писателя (фонд Платонова в ОР ИМЛИ): ««Тристрам Шенди» Стерна и теория романа» (Пг.: ОПОЯЗ, 1921); «Эпилог» (Пг.: ОПОЯЗ, 1922), «Zoo. Письма не о любви, или Третья Элоиза» (Л.: Атеней, 1924), «Гамбургский счет» (Л.: Изд-во писателей в Ленинграде, 1928), «Сентиментальное путешествие» (М.: Федерация, 1929). В фонде также находится книга А. П. Мюллера «Быт иностранных художников в России» (Л.: Асаdemia, 1927), имеющая непосредственное отношение к общению Платонова и Шкловского этого времени. На титульном листе имеется подпись Шкловского с датой: «1927/V». Майская дата может свидетельствовать, что Платонов встречался со Шкловским сразу после возвращения из Тамбова и тот читал повесть «Епифанские шлюзы» еще в рукописи. Книга, несколько страниц которой посвящены историческому прототипу героя «Епифанских шлюзов» – Джону Перри, в некоем смысле является ненаписанной рецензией Шкловского на повесть «Епифанские шлюзы», в которой ее автор демонстративно отступил от исторического «факта», придумав не соответствующий исторической реальности трагический финал жизни героя (1927 г. проходит в ЛЕФе под знаком утверждения «теории факта» и борьбы с литературным пассеизмом). На титуле обложки книги Мюллера сделана запись Платонова, корреспондирующая с содержанием публикуемого письма: «Эта книга подарена мне высокоуважаемым трагическим маэстро жизни и кинематографии В. Б. Шкловским, и притом даром и навеки. Привет изобретателю формализма – бюрократизма литературы! Аллилуия и аминь! 1928 /год моей смерти./ Андрей Платонов» (ИМЛИ, ф. 629, оп. 5, ед. хр. 255).

<p>357</p>

28 мая 1928 г. А. М. Горький возвращается из-за границы, где он находился с октября 1921 г., и активно включается в общественнолитературную жизнь. // Горький открыл Платонова еще в 1927 г., ознакомившись с книгой «Епифанские шлюзы»; упоминает его имя среди новых фигур «молодой русской литературы» (письма Е. Д. Кусковой, С. Н. СергеевуЦенскому, И. А. Груздеву, Д. А. Лутохину и др.). Из воспоминаний Платонова «Первое свидание с А. М. Горьким» следует, что летом 1928 г. он встречался с Горьким: «Алексей Максимович Горький жил тогда в Машковом переулке; он только что приехал в Москву из заграницы». В «Летописи жизни и творчества А. М. Горького» (Вып. 3. 1917–1929. М., 1959. С. 618) указано, что по приезде в Москву Горький «с вокзала едет на квартиру Е. П. Пешковой – Машков пер., д. 1, кв. 16». Другими свидетельствами о встрече Платонова с Горьким летом 1928 г. не располагаем.

<p>358</p>

С. И. Малашкин являлся одной из колоритных писательских фигур первого советского десятилетия: входил в Пролеткульт, затем в группы «Молодая гвардия», «Перевал»; одновременно являлся членом РАППа, постоянно выступал там на различных заседаниях; в 1927 г. выдвинул программу учебы пролетарских писателей у Бальзака. Платонов был знаком с Малашкиным, его имя он вспоминает в письме Н. Замошкину от 14 июня 1927 г. (см. п. 121). Пик популярности Малашкина приходится на 1927–1928 гг. и связан с читательским успехом повести о любви комсомольцев «Луна с правой стороны, или Необыкновенная любовь» (опубликована в журнале «Молодая гвардия» в 1926 г.); повесть выдержала более 10 изданий, имела большой круг подражателей в среде комсомольских писателей, широко обсуждалась на страницах центральной печати. Через год подобные обвинения («старый писатель») последуют из того же пролетарского лагеря в адрес М. Шолохова; не исключено, что в письме М. Шолохова от 29 марта 1929 г. (см.: Шолохов М. Письма. М., 2003. С. 29) в списке его обвинителей назван не А. Г. Малышкин, а именно С. И. Малашкин. В фонде Платонова ОР ИМЛИ хранится книга С. Малашкина «Мускулы» (1919) с постраничными ироничными комментариями Платонова.

<p>359</p>

Металлов Яков Михайлович (1900–1976) – литературовед, журналист, переводчик с немецкого, земляк Платонова. Знаком с Платоновым с Воронежа начала 1920-х гг.; один из активных участников воронежского Коммунистического союза журналистов и литературной жизни города; в 1924-м «от журналистского клана» рекомендовал Платонова в партию (см.: Ласунский. С. 125–126, 213).

<p>360</p>

На четвертый день по возвращении в Москву (1 июня) в правлении ВСП состоялась встреча Горького с писателями, на которой он выступил с изложением проекта издания журнала «Наши достижения». Как свидетельствует запись в дневнике присутствовавшего на встрече Н. Ашукина, писатели (а ВСП представлял в основном попутчиков, противостоящих РАППу) без восторга отнеслись к этому горьковскому проекту: // «Узнав, что сегодня в правлении Союза писателей будет Горький, пошел. О посещении его почему-то не было известно всем членам правления. […] Встретили Горького аплодисментами. Он быстро прервал хлопки, с каждым здороваясь. Сам во главе стола. Минут десять разговор не вязался. Спрашивали его, что думает о пролетарской литературе, о том-то и о том-то. Но Горький сразу ввел разговор в определенное русло. // – Вот что, товарищи, – сказал он, – давайте говорить о журнале. Журнале советской интеллигенции. // Говорил он на эту тему около часу, затем рассказывал о пионерах, о том, какую «чудесную ему сказали речь», на что Огнев заметил: // «Это, Алексей Максимович, что – речи мы все научились говорить»» (РГАЛИ, ф. 1890, оп. 3, ед. хр. 76, л. 87–87 об.) // В июне-июле 1928 г. Горький печатает в центральных газетах («Правда» и «Известия») статьи, проникнутые духом беспощадной борьбы с русским и мировым мещанством, в которых развивает идеи глобального проекта создания «второй природы» – человека, культуры и страны. К явно «плохим» (Платонов) может быть отнесена статья Горького «О наших достижениях» (Известия. 1928. 1 июля). К программе Горького по собиранию и изданию неоспоримых «достижений» Страны Советов отнеслись скептически не только многие писатели, но и рабочие-корреспонденты «Рабочей газеты»; откровенные иронические аллюзии на горьковский проект журнала «Наши достижения» становятся сюжетообразующими в пьесе «Дураки на периферии» (подробно об этом см.: Корниенко Н. Драматургическое и киносценарное наследие А. Платонова: проблемы эдиции, текстологии и комментирования // Страна философов, 2011. С. 443–447).

<p>361</p>

ВАИ – Всероссийская ассоциация инженеров (ул. Ильинка, д. 6).

<p>362</p>

Скорее всего, речь идет о командировке; А. Новиков, как и Платонов, в это время сотрудничает с «Крестьянской радиогазетой».

<p>363</p>

С осени 1927 г. (после выселения из ЦДС) Платоновы снимают жилье в районе Покровского-Стрешнева.

<p>364</p>

Имеются в виду гонорары за фильмы, поставленные по его сценариям.

<p>365</p>

См. п. 133, 135.

<p>366</p>

Рассказ «Приключение» представляет фрагмент из романа «Чевенгур» (первые эпизоды из поездки Дванова по губернии). При публикации большому сокращению и произвольной перемонтировке подвергся текст о Петропавловке (1-й эпизод), также была проведена большая правка унификационного характера. Приведем некоторые примеры (вычеркнут сокращенный текст Платонова, дважды подчеркнутое – редакторский вариант): «…она не столько текла продольно, сколько ширилась расплывалась болотами. Над болотом стояла уже ночная осенняя тоска. […] птицы улетели в глушь гнезд…»; «В этом затухающем, наклонившемся мире В этой глуши Дванов разговорился сам с собой. Он любил беседовать один в открытых местах, но, если бы его кто услышал, Дванов застыдился бы, как любовник, захваченный в темноте любви со своей любимой. Лишь слова обращают текущее чувство в мысль, поэтому размышляющий человек беседует. Но беседовать… Беседовать…»; «Природа все-таки деловое событие – основа дела…»; «… мочливые молчаливые трясины…»; «Он не потерял ясного сознания и, когда катился вниз, слышал страшный шум в населенном веществе землие, прикладываясь к нему поочередно ушами катящейся головы к которой на ходу прикладывались поочередно его уши»; «Природа не упустила взять от Дванова то, зачем он был рожден в беспамятстве матери создан: семя размножения, чтобы новые люди стали семейством» и т. д. (Новый мир. 1928. № 7. С. 136–138; Платонов А. Чевенгур. М., 1991).

<p>367</p>

Письмо Платонова не будет опубликовано.