Пожалуй, еще никогда мне не было так тесно в Прокрустовом ложе небольшого эссе, как сейчас, когда я пишу об этом великом художнике и неординарном человеке. У каждого из нас свое представление об этом живописце и у каждого из нас оно либо неполное, либо неправильное. Я расскажу вам о своем Гойе. Это будут три разных рассказа и три разных человека и художника. На самом деле их было в нем гораздо больше, чем три. В его биографии есть очень точные вехи и метки, определявшие его судьбу. Надо было родиться в арагонской деревушке, чтобы стать 100% испанцем; получить навыки ремесла от отца, чтобы еще в юности расписывать церковные купола; дважды не поступить в Академию живописи в Мадриде, чтобы не тратить время на чуждые влияния; надо было пережить в 42 года паралич и оглохнуть навсегда, чтобы увидеть то, чего не видят другие… Картина, которая сейчас перед вами, принадлежит к многочисленной серии рисунков для гобеленов (ковров) с идиллическим изображением народной жизни. Так он начинал. Правда, «Великаны» сделаны уже специально по заказу короля, Карла IV. В это время Гойя рисует в основном портреты влиятельных придворных и уже назначен королевским живописцем. Более того, он становится вице-директором Королевской академии живописи, а вскоре возглавляет ее. Маленькая месть академикам, когда-то дважды отказавшим ему в поступлении. Его происхождение и стремительный взлет по социальной лестнице породили непримиримое противоречие, которое, возможно, лежало в основе его творчества. Это очень точно подметил испанский писатель и философ Ортега-и-Гассет: «Гойя будет жить, так и не приспособившись ни к одному из двух миров – ни к миру традиции, ни к миру культуры… в непрерывном смятении и неуверенности». Все только начиналось, и внешние проявления материального благополучия и успеха оказались предвестниками тяжелейших ударов судьбы, под которыми не сломался, а закалился и вырос великий талант художника. Того самого Гойи, которым мы восхищаемся и любим; истинного гения, воспринимающего мир нервными окончаниями без кожи, защищающей обывателя от кошмаров действительности.

      Гойя Франсиско.

      Маха одетая.

      Маха обнаженная

      Гойя Франсиско. Маха одетая. 1803 г.

      Маха обнаженная. 1800 г.

      Музей Прадо, Мадрид