Жила с сумасшедшим поэтом,

      Отпитым давно и отпетым.

      И то никого не касалось,

      Что девочке горем казалось.

      О нежная та безнадежность,

      Когда все так просто и сложно,

      Когда за самой простотою —

      Несчастья верста за верстою.

      Несчастья? Какие несчастья,—

      То было обычное счастье,

      Но счастье и тем непривычно,

      Что выглядит очень обычно.

      И рвано, и полуголодно,

      И солнечно или холодно,

      Когда разрывалось на части

      То самое славное счастье.

      То самое славное время,

      Когда мы не с теми – а с теми,

      Когда по дороге потерей

      Еще потеряться не верим.

      А кто потерялся – им легче,

      Они все далече, далече.

      За два дня до конца високосного года

      Наступает на свете такая погода

      И такая вокруг тишина,

      За два дня до конца високосного года

      Участь каждого решена.

      Это мне говорили. Я видел

      Серп луны. Синеву. Тишину.

      Прорицатели – не в обиде,—

      Я хочу полететь на Луну.

      На чем во сне я не летал?

      На «Блерио», «Фармане»,

      И даже девочек катал

      Я на катамаране.

      И улыбаюсь я во сне,

      Ору во сне, как рота,

      И надо просыпаться мне,

      А неохота.

      Зубы заговаривал,

      А теперь – забыл

      Я секреты варева,

      Травы ворожбы.

      Говорю: дорога

      Лучше к январю,

      Что глазами трогал,

      То и повторю.

      То, что губ касалось,

      Тронула рука, —

      Это не казалось,

      А наверняка.

      Говорю: во плоти

      Вижу существо, —

      А во мне колотит

      Жизни волшебство.

      Зубы заговаривать,

      Чепуху молоть,

      Чтоб дорожкой гаревой

      Убегала плоть.

      Чтобы возле рынка,

      В