Подобен клетчатой торпеде

      Вареный рыночный початок,

      И мальчик на велосипеде

      Уже не ездит без перчаток.

      Ночной туман, дыханье с паром,

      Поля пусты, леса пестры,

      И листопад глядит распадом,

      Разладом веток и листвы.

      Октябрь, тревожное томленье,

      Конец тепла, остаток бедный,

      Включившееся отопленье,

      Холодный руль велосипедный,

      Привычный мир зыбуч и шаток

      И сам себя не узнает:

      Круженье листьев, курток, шапок,

      Разрыв, распад, разбег, разлет.

      Октябрь, разрыв причин и следствий,

      Непрочность в том и зыбкость в этом,

      Пугающие, словно в детстве,

      Когда не сходится с ответом,

      Все кувырком, и ум не сладит,

      Отступит там, споткнется тут…

      Разбеги пар, крушенья свадеб,

      И листья жгут, и снега ждут.

      Сухими листьями лопочет,

      Нагими прутьями лепечет,

      И ничего уже не хочет,

      И сам себе противоречит –

      Мир перепуган и тревожен,

      Разбит, раздерган вкривь и вкось –

      И все-таки не безнадежен,

      Поскольку мы еще не врозь.

      Теплый вечер холодного дня.

      Ветер, оттепель, пенье сирены.

      Не дразни меня, хватит с меня,

      Мы видали твои перемены!

      Не смущай меня, оттепель. Не

      Обольщай поворотами к лету.

      Я родился в холодной стране.

      Мало чести – оставь мне хоть эту.

      Только трус не любил никогда

      Этой пасмурной, брезжущей хмури,

      Голых веток и голого льда,

      Голой правды о собственной шкуре.

      Я сбегу в этот холод. Зане

      От соблазнов, грозящих устоям,

      Мы укроемся в русской зиме:

      Здесь мы стоим того, чего стоим.

      Вот пространство, где всякий живой,

      Словно в пику пустому простору,

      Обрастает тройной кожурой,

      Обращается в малую спору.

      Ненавижу осеннюю дрожь

      На границе надежды и стужи:

      Не буди меня больше. Не трожь.

      Сделай так, чтобы не было хуже.

      Там, где вой на дворе в январе,

      Лед по улицам, шапки по крышам,

      Там мы выживем, в тесной норе,

      И тепла себе сами надышим.

      Как берлогу, поземку, пургу

      Не любить нашей северной музе?

      Дети