Помню луга заветную тропку,

      Комариный мелькающий рой.

      За целебной травой кровохлёбкой

      Шла я с бабушкой летней порой.

      Две летучих косы за спиною,

      Беспечальна, легка голова…

      Августовским расплавленным зноем

      Луговая дышала трава.

      Васильки, одуванчики, клевер

      Прижимала я к сердцу и шла.

      Привела меня тропка на север,

      Навсегда от полей увела.

      Вот и город, гранитом одетый…

      Ведь когда-то я здесь родилась!..

      Только вспомнится знойное лето,

      Только чувствую кровную связь —

      Даже в самую крепкую вьюгу

      Над встревоженной чуткой Невой —

      С тем далёким покинутым лугом,

      С той загадочной чудо-травой.

      Стать бы тополем. У дороги

      Серебристою шапкой качать.

      Падать листьям, лететь под ноги,

      Самой снежной пурге под стать.

      Стать бы тополем. Невесомо

      Постучаться в окошко вдруг.

      Вспыхнет светом окошко дома,

      Будет меньше во тьме разлук.

      Стать бы тополем. Стать бы манной,

      Что летит на ладонь с небес,

      Самой чистой и необманной,

      Просветлённой, как зимний лес.

      Хорошо, что в квартире ночь,

      Что стихи помешали спать.

      Хорошо, что уснула дочь —

      Улыбнётся во сне опять.

      На стене шевельнулась тень,

      А в душе защемила грусть.

      Хорошо, что вернётся день,

      Успокоит мне сердце. Пусть.

      И котёнком крадётся сон —

      Я поглажу его слегка.

      Хорошо, что со всех сторон

      Тянет руки ко мне строка…

      Не хочу ничего желать —

      Не исполнит желанья ночь.

      Хорошо, что во сне опять

      Засмеялась тихонько дочь…

      К берегу причалившая лодка.

      Тишина, похожая на бред.

      И звезда, сияющая кротко, —

      Горше и родней картины нет.

      Маятная, грешная, святая,

      Так иконно в вечности светясь,

      Спит Россия, о судьбе не зная.

      И закат на стёклах пишет вязь,

      И ветра осенние щемяще

      Трогают рябиновую гроздь.

      Кто Россию посчитал пропащей,

      Тем воскреснуть в ней не довелось…

      Пальцы сжав до боли и до хруста,

      Помолюсь я на сквозном ветру.

      Без России во Вселенной пусто.

      Без неё, без Господа – умру.